
Сортировка добра 

Перед самым Новым годом дед решил продать гараж. Сказал, что мотор 
шалит. 

— Вам этот гараж, видите ли, не нужен! 
 — А как же всё нажитое непосильным трудом добро? – спросил я. 

Добром дед называл кучу мусора и хлама, которые хранил в гараже. 
Зачем ему гараж, если у него даже машины никогда не было, не спрашивайте. 
Был мотоцикл, но и тот угнали, когда папа был еще маленьким. Но какой-то 
мотор у него шалит… 

Он позвал меня помочь разобрать гараж. Тут были старые покрышки 
разных размеров (дед, зачем? Я думал – лебедей сделать, да руки не дошли), 
стремянка с одной хромающей ногой, банки с краской разных оттенков, рулоны 
обоев в цветочек, в ромбик, в полоску в клетку, в котлетку — «на случай 
ремонта, как только кончатся войны и картошка», коробка с проводами, 
спутанными в клубок, похожими на спагетти, если бы их варил я. Ещё — пакет 
с пакетами (внутри ещё один пакет с пакетами поменьше), в коробке четыре 
половины зонта, ролики от роликовых коньков и роликовые коньки без роликов, 
тридцать три строительные перчатки, одинокий магнитик «Сочи–98» и три 
выцветших билета на концерт какого-то Ме…(нечитаемо)...зе. 

Мы сортировали добро на две стороны: то, что нужно выбросить – 

налево, туда пошли обои и зонты, а то, что еще “послужит” — направо. И вдруг 
я увидел в углу большую коробку, всю в пыли и дырках (наверное, мыши 
прогрызли). На крышке было написано дедовым почерком: “ЁЛКА”. 

Дед заглянул и сказал: 

– Эту влево. 

Но как можно выбросить коробку с надписью ““ЁЛКА” прямо перед новым 
годом? Тем более папа еще не ездил на елочный базар.  

 Я открыл коробку. Внутри лежали какие-то типа хвойные палки — 

жёсткие, как расчёска, и с проплешинами. А под палками лежал мусор.  

Наверное, все-таки придётся налево. Я поднял коробку, чтобы отнести 
ее на улицу, но она развалилась, и всё содержимое высыпалось. Тут же 
нарисовался дед. Я думал, ругать будет. Но нет. Он поднял с пола ржавую 
штуку, вытянул руку как можно дальше от глаз (все старики так делают, как 
будто от вещей пахнет). И сказал: 



— Пиратская шхуна. 

— Где? — я наоборот подошел поближе, чтобы получше разглядеть. Это 
был кораблик, сделанный из консервной банки. Исполнение, честно говоря, на 
троечку, как говорит мой папа, когда комментирует чью-либо работу. 

— Папка твой смастерил. — он поднял с пола еще парашютиста с 
пакетом молока вместо парашюта, — Девяностые. Денег кот наплакал, зато 
фантазии — вагон и маленькая тележка. 

Мы стали разбирать: вот ракеты “Провансаль, 67% жирности” из 
майонезных банок: у одной в хвосте — звёзды из фольги от шоколадки, у 
другой — космонавт из …даже не знаю, бинта, что ли. Я бы сказал, что это 
мумия, но дед сказал – это космонавт. Были шарики из лампочек, расписанных 
краской в снеговиков, снизу немного облупились. Гирлянда из скрепок — 

длинная цепь. Снежинки из компакт-дисков (что такое компакт диск, дед? 
флешка по-вашему). Ангел из ватных дисков и бинта с проволочный нимбом. 
На кусочках фанеры — выжженные выжигалкой ёлочки, звёзды и даже жираф 
(А он тут причем? И в Африке бывает новый год!). А ещё дождик из кассетной 
ленты — чёрный, а кассетная лента – это бумажка, по которой бежит музыка. 

— Пойдём домой, — сказал дед. — Нарядим. Гаражные покупатели 
подождут. Новый год — нет. 

Дома ёлку поставили в углу, лысыми палками к стене — дед знал, как 
прятать недостатки. Начали вешать игрушки. Консервные корабли звякали, как 
пираты во время пира. Снеговики-лампочки смотрели на нас круглыми глазами, 
кто-то одним глазом (снеговик-пират, я так его называл). Скрепочная цепь 
обвила ветки, и елка стала немного рэпером. Дождик из кассеты шуршал какой-

то старой песней, и дед напевал что-то про самбу белого мотылька. Странная 
песня. Никогда не слышал, чтобы мотыльки занимались единоборством. 

— Папка твой мастерил это у себя в комнате, — дед кивнул в сторону 
маленькой спальни, — стелил газеты, чтоб не испачкать пол. Всё равно 
испачкал. Бабка ругалась. А я говорил, что летом покрасим, краска-то в гараже.  

Я кивнул. И понял, что нашей ёлке чего-то не хватает. Я полез в коробку 
“на всякий случай” и нашёл проволоку, изоленту, крышку от кваса и маленькую 
шестерёнку. Согнул проволоку сердцем, в середину посадил шестерёнку, 
сверху прикрутил крышку — получилось «Сердце-мотор». Обмотал синей 
изолентой и привязал ниткой, которую дед достал из банки из-под печенья. 

— Это кто? — спросил дед. 

— Мотор, — ответил я. — Чтобы у нашей ёлки был мотор, от которого 
будут работать и ракеты, и корабли. 



Дед почему-то долго привязывал игрушку к елке. Прямо очень долго, как 
будто узел был на всю жизнь. Потом сказал: 
  — Надо бы чаёк. И мандаринчик. Горло что-то…запылилось. 

Под вечер позвонил покупатель гаража. Дед зачем-то говорил по 
громкой связи, поднеся телефон к уху. 
  — В котором часу можно заехать за ключами и подписанием договора? 

  Дед посмотрел на нашу ёлку и сказал: 

— Знаете, возникли непреодолимые обстоятельства. Сделку отменяем. 
 — В смысле? — удивился покупатель. 
 — Что значит в смысле? А где я добро хранить буду? — дед посмотрел 
на меня и подмигнул. — Гараж — это не недвижимость. Это память. 

И нажал отбой. 

— Весной разберёмся, — сказал он мне. — Мотор пока еще послужит. 

И я улыбнулся. Значит моя игрушка не хуже папиных, раз так 
понравилась деду. 

 

 


