                                                  ОКТЯБРЮШ НАСТУПИЛ
        Октябрюш появился, когда задали учить Пушкина. Ученики 2 «А» класса в алфавитном порядке выходили к доске и читали:
Октябрь уж наступил — уж роща отряхает
Последние листы с нагих своих ветвей;
Дохнул осенний хлад — дорога промерзает,
Журча ещё бежит за мельницу ручей,
Но пруд уже застыл; сосед мой поспешает
В отъезжие поля с охотою своей,
И страждут озими от бешеной забавы,
И будит лай собак уснувшие дубравы.
       Все читали по-разному. Илларион забыл, например, про соседа и пропустил от этого две строчки. Алёна случайно назвала «отъезжие поля» отхожими, Кузьма сказал, что озими не страждут от бешеной забавы, а чего-то жаждут.
       Но все второклассники тридцать раз без запинки повторили первую строчку. А ведь известно, что бывает, если слово (а уж тем более целую строчку!) сказать тридцать раз…
        И вот, как только Коля Яблоков, вызванный последним из тридцати учеников, с волненьем произнёс: «Александр Сергеевич Пушкин. «Октябрь уж наступил…», откуда-то из угла раздалось громкое «Апчхи!».
      Все оглянулись и увидели в простенке между окном и шкафом непричёсанного дяденьку в сером плаще и странной шляпе.
– Позвольте у вас узнать, – приподняв очки, спросила Марина Сергеевна, – кто вы и по какому поводу здесь оказались?
– Я, собственно… без повода. Без поводка, так сказать, – смущённо сказал незнакомец. – А зовут меня Октябрюш.
– Как? – переспросила учительница.
– Октябрюш, – ещё сильнее смутился гость. – Я… простите… я наступил…
– Куда наступил? Зачем? – Марина Сергеевна с беспокойством посмотрела на сапоги, от которых на полу образовалась маленькая лужа.
     Но тут на помощь пришёл догадливый Миша Скворцов:
– Вы, наверное, из Пушкина? Из стихотворения?
– Из Пушкина, да! – Октябрюш посмотрел на Мишу радостно и благодарно. – Вы меня позвали – и вот я… наступил…
– Ничего не понимаю, – промолвила Марина Сергеевна и опустилась на стул. 
     Зато ребята всё отлично поняли.
     Они вскочили с мест, подбежали к гостю и тут же принялись тормошить его, разглядывать и расспрашивать. 
– Вы ко всем классам приходите?
– А где у вас дом?
– А какая у вас профессия?
– Есть у вас дочки или сыны?
– Почему у вас такая шляпа?
– А кошек вы любите?
– А черепах?
      Оказалось, что черепах Октябрюш не знает, профессии не имеет, его шляпа называется цилиндр, и он её надел, потому что в роще ветрено и все «об эту пору» такие носят. Ещё он сказал, что сынов у него тридцать один, и каждый октябрьский день – его сын.
– Довольно! – сказала Марина Сергеевна. – Я вызываю директора.
– А почему она сердится? – спросил Октябрюш у ребят, когда учительница вышла.
– Беспокоится, что посторонний в классе, – строго сказала Катя. – Это не положено.
– Понимаю, понимаю… – огорчился Октябрюш. – Я очень вам помешал. Но вы, должно быть, извините меня, когда узнаете, зачем я пришёл.
– Зачем? – хором спросили ребята.
– Мой старший брат Ноябрюш. Я потерял и всюду ищу его. В третьем классе, в четвёртом, в пятом… И даже в одиннадцатый класс заходил.
– А почему вы ищете его в школе? – удивился Миша.
– Потому что только в школах и библиотеках люди читают вслух Пушкина. А мы с Ноябрюшем живём лишь тогда, когда наши имена произносят вслух. За что я вам премного благодарен, любезные отроки и отроковицы!
– Ой, кажется, директор идёт, – предупредила Алёна. – Вам, наверное, обратно в книжку пора?
– Пора, мой друг, пора! Покоя сердце просит… – согласился Октябрюш. – Но, если увидите брата, непременно передайте ему, что я жду его на сто восемнадцатой странице! Сто восем-над-ца-той!..
     Не успел Октябрюш договорить, как вокруг него завертелся вихрь. Замелькали жёлтые и оранжевые листья, зазвенели невидимые колокольчики. 
     Когда Марина Сергеевна и директор Иван Иванович вошли в класс, ребята сидели на своих местах, а о приходе странного гостя напоминали только лужа на полу и горка кленовых листьев.
     Шли дни, недели. Ребятам задавали учить другие стихи. Там были и Фёдор Тютчев, и Николай Некрасов, и Афанасий Фет, но Пушкина больше не было. Иногда они вспоминали Октябрюша, но не говорили про него, потому что никак нельзя было поверить, что всё это было на самом деле.
     И вот пришли осенние каникулы. «Откройте дома хрестоматию и выберите любое стихотворение о поздней осени», – сказала Марина Сергеевна. Шесть дней ребята играли, ходили друг другу в гости и смотрели кино, а на седьмой день открыли хрестоматии: завтра надо было идти в школу.
    И вдруг в последней строчке грустного-прегрустного пушкинского стихотворения появился он – Ноябрюш:
Уж небо осенью дышало,
Уж реже солнышко блистало,
Короче становился день,
Лесов таинственная сень
С печальным шумом обнажалась,
Ложился на поля туман,
Гусей крикливых караван
Тянулся к югу: приближалась
Довольно скучная пора;
Стоял ноябрь уж у двора.
    Что и говорить! Все как один выбрали это стихотворение и приготовились к долгожданной встрече.
     На следующий день на урок пришло не тридцать, а двадцать пять человек, потому что одни объелись на каникулах мороженым, а другие слишком долго бегали по холмам и горкам с разинутым ртом крича.
      «Что же делать? – думала Катя, в десятый раз пересчитывая одноклассников. – Никак не получается тридцать!». Тут у Кати в голове созрел хитрый план, который она сказала шёпотом на ухо Коле Яблокову.
       Сначала Коля отказался. Он был отличником и собирался висеть на доске почёта, а Катя просила прочитать последнюю строчку пять раз, чтобы всего получилось тридцать прочтений.
– Это же двояк гарантированный! – сердился Коля. – И позор.
– Не позор, а подвиг, – поправляла Катя. – Да как только он появится, все про тебя сразу же забудут!
       Тут Коля согласился. Ему и самому интересно было увидеть, какой он, этот Ноябрюш, похож на Октябрюша или нет…
        Как и в прошлом месяце, ребята по цепочке стали говорить стихи, то забывая, то переделывая строчки, но самую последнюю все прочитывали громко и выразительно, ведь от неё зависело счастье их нового друга.
        Когда вызвали Колю Яблокова, тот дошёл до конца, прочистил горло, покраснел и ещё пять раз повторил:
Стоял ноябрь уж у двора,
Стоял НОЯБРЮШ у двора,
Стоял НОЯБРЮШ у двора,
Стоял НОЯБРЮШ у двора,
Стоял НОЯБРЮШ у двора!
      Все оглянулись на волшебный простенок, но там… стоял только фикус в горшке, а Ноябрюша совсем не стояло.
– У тебя пластинку заело? – спросила Марина Сергеевна. – Садись, четыре. В другой раз будешь паясничать – поставлю три.
      По классу прокатился гул. Ну, как такое возможно? Никто не появился. А они ведь так старались!
      После звонка, понурые, все пошли в раздевалку. Уныло надели ботинки, уныло натянули шапки, уныло застегнули на куртках молнии. И вдруг с улицы послышались крики:
– Сюда! Все сюда! Вот он! У школьного двора стоит! Как в стихах!
     Ребята кинулись во двор. Там, опустив печальные плечи, в таком же сером пальто и чёрном цилиндре, в запотевших очках стоял бесконечно усталый седоволосый дяденька и смотрел на них, ничего не понимая.
– Вы Ноябрюш?! – задыхаясь от бега, спросил Миша.
– Допустим, – медленно ответил тот.
– Мы вас вызывали. Спасибо, что всё-таки пришли!
– Пришёл. Ибо настала моя пора. Но, в сущности, зачем приходить и уходить, звать или прогонять? Всё в этом мире временно и бренно…
– Вас брат искал, – невежливо перебил Кузьма. – Октябрюш, лохматый такой.
       Лицо у дяденьки мгновенно оживилось, глаза загорелись, и плечи выпрямились.
– Брат?! Уж я не чаял его обрести! Сколько лет!
– Чаял – не чаял. А только ждёт он вас на сто восемнадцатой странице, – проворчал Коля Яблоков. – Бегите уже, а то мне из-за вас первую в жизни четвёрку поставили.
       Ноябрюш не стал тянуть и церемониться. Ребятам даже не удалось его как следует рассмотреть. Он повернулся на каблуках три раза вокруг своей оси и под тонкое звяканье льдинок поднялся в воздух в столпе тумана. 
– Жалко, – сказала Алёна. – Больше к нам никто такие не придут…
– Да ладно тебе, – у Миши была с собой толстая книга избранных стихотворений Пушкина. – Давайте лучше проверим, встретились они или нет.
       Ребята открыли сто восемнадцатую страницу и увидели, что два отрывка соединились: за строчкой «Стоял ноябрь уж у двора» сразу начиналось «Октябрь уж наступил…». В уголке страницы, там, где был напечатан номер, красовалась виньетка – красивый кленовый листок. И уже когда Миша собрался захлопнуть книгу, листок вдруг закачался, превратившись в ладошку и ласково помахал им на прощанье…
– Да, – протянул Кузьма. – Осень у нас в этом году прямо бомбическая! А ещё говорят, «унылая пора»…


