Три с половиной письма Кати С.

Письмо первое
Мама, какого чёрта? 
Мама, какого чёрта?
Мама, какого чёрта?

Письмо первое с половиной
Ладно, давай попробуем ещё раз.
Мама, ты это серьёзно сейчас?
Ты что, пропустила десяток лет? 
Тогда открою тебе секрет:
Я не дура, во-первых, а во-вторых –
Это просто нож в спину, удар под дых.
А давай я приду в твою комнату, залезу в шкаф
И начну копаться в твоих вещах?
И я даже знаю, что там найду
(Повторюсь: я не дура – имей в виду):
Сигареты (пепел всегда на окне;
Так что можешь спокойно курить при мне).
И таблетки, которые ты глотаешь горстями,
Чтобы спать по ночам, не бродить кругами.
Кстати, я знаю, что их нельзя без рецепта,
А тебе втихую продаёт тётя Света.
Так что если ты ищешь у нас криминал – 
Он весь в твоей комнате. Классный финал?

Ладно, слушай. Со мной всё в порядке.
Я худею, кричу, теряю зарядки,
Забываю ключи, ругаюсь в школе.
Но прошу, как и все, немножко покоя.
И когда я ору, что сдохнуть хочу,
Это тоже об этом, я не шучу.
Умереть на чуть-чуть, чтобы не трогали,
А потом воскреснуть – и снова в дорогу.
(Разве эти твои таблетки, которые вырубают,
Не то же самое. И ведь помогают?)
А дорога эта – всё время по льду:
Поскользнулся. Упал. Полынья. Иду.
И хорошие новости для тревожных мам:
Мне не кажется, будто я сгину к чертям.
Да, всё это очень не очень,
Но когда-нибудь вырастем в маму и дочку,
Что встречаются пообедать, пьют вино,
Обсуждают джинсы, подруг, кино
И полезную пищу (только не рыба – бе).
А пока я иду по замёрзшей воде.
И ты мало чем можешь сейчас мне помочь.
Я не то чтобы прямо гоню тебя прочь,
Но вторжений не любит никакая улитка –
Не заходи в мою комнату. Не совершай ошибку.

Мир сейчас – ужас, лезвие, лёд, понты.
Но когда-нибудь я дойду. А на берегу – ты. 
Я бы очень хотела эту минуту прожить. 
Так что, мама, учись без таблеток. Бросай курить.

Письмо второе

Эпиграф:
Ну вот и всё – чего же боле?
Приплыли: говорю с тобою
Как дева с милым, нежным другом…
(Короче, очень-очень тупо).
Но кроме шуток: я боюсь.
И чем страшней – сильней смеюсь.
***
Знаешь, Вадим, сложнее всего признать:
Герои не лгали (садись, «пять»).
Лизы, Аглаи, Татьяны, Маши, Алёны –
Выходит, не дуры. А не могли по-другому.
«Упала без чувств» и «пожар в груди» –
Реально бывают, как ни крути.
И если бы сердца хватало на что-то ещё,
То только на ужас: ты можешь всё.
Я – просто марионетка. Ты – даже не кукловод,
А посетитель музея, который берёт
Рассеянно нитку и крутит туда-сюда.
А я подрываюсь в конвульсиях. Просто беда.
Господи, сколько пафоса...
Осталось уйти из дома или побриться налысо.

Но даже без этих нелепых истерик
Сердце стучит волной о каменный берег.
Я не очень знаю, зачем всё это пишу. 
Наверное, так тебя силой мысли прошу
Не о любви (разве может такое быть,
Чтобы кто-то кого-то просил его полюбить?).
О милосердии. Если красиво. А без затей
(Ладно. Позор, так уже до конца) – пожалей.
Потому что когда ты проходишь и смотришь сквозь,
Всё не просто плохо, не вкривь и вкось…
Хуже. Меня тогда просто нет.
И я, может, даже не родилась на свет.
Если я для тебя пустое место,
Я не знаю, как дальше… совсем, если честно.
Так что если это не слишком много,
Я прошу твоих взглядов – каких угодно.
Чтобы ты просто заметил: я здесь.
Значит, точно живая... Я – есть.   

 
Письмо 3

Дорогой… эм… здравствуйте… ну…
В общем. Бог, привет тебе на Луну
(Мне в детстве казалось, ты должен быть там,
А не скакать с умершими по облакам).
Только не «дорогой Боженька». Просто позор.
Уменьшительно-ласкательные – выстрел в упор.
От маминого «детёныш» сразу хочу повеситься –
Кстати, говорят, ты от этого бесишься.
Знаешь, по-моему, логики здесь нет.
Разве не ты послал людям тысячу бед?
И что?  Ждал, что у нас всё останется ок?
Даже после Цветаевой, дорогой Бог?
Она же ясно сказала: «Сломаю шею».
А ты продолжал стрелять по мишени.
Знаешь ли, тут не каждый готов
Всё терпеть, как твой любимчик Иов.
Короче, ладно. Что-то меня занесло.
Просто кажется, будто ты это назло.
Ну, не знаю, кто-то тебя обидел.
И ты теперь мстишь вот в таком виде.
Как вообще не свихнуться с таким-то грузом?
Это, кстати, сейчас называют абьюзом.
Ну, ты в курсе. Перед тобой целый мир.
Мы – соцсеть, бесконечный прямой эфир.
Только кажется мне, ты совсем одинок.
Вот и ищешь для разговора предлог.
Вот и мой: стало так любопытно, ты где?
Я не то чтобы прямо искала везде...
Логично начать в костёлах, мечетях, церквях.
Только мне мешает банальнейший страх.
Говорят, у него глаза велики.
Ну а мне, когда страшно, нужны очки.
Просто там для меня всё как будто про смерть. 
А хотелось бы жизни (прости уж – боюсь умереть).

Короче.
В классе у нас был пацан, совсем не дебил –
Просто его никто не любил.
Он заболел, пролежал целый год в больнице
И стал таким – не дай Бог (то есть ты) приснится.
Он к нам приходил на линейку в школе.
Его мама никак не оставит в покое.
Ей, наверное, хочется, чтобы хоть на один урок
Стало всё, как до этих твоих кинопроб,
Где теперь он играет кого-то сплошь из костей.
Без волос, без ресниц, с синевой ногтей.
И я злилась на взрослых: зачем вы его – сюда?
С ним здоровым и то была вечно беда.
Лили йогурт в рюкзак, прятали вещи…
А может, делали и что-то похлеще.
И вот он опять на дурацкой линейке,
Не со всеми стоит, а сидит на скамейке.
А потом прозвенел надрывный звонок,
И вся школа пошла на первый урок.
И мы двинули тоже, а он остался.
Сидел там один. Чуть-чуть улыбался.
Но вдруг кто-то вернулся: «А давай с нами?»
И мяч покатился между ногами,
Застучал так весело, совсем по-летнему…
(На физре он всегда оставался последним,
Никогда в команду не выбирали.
Я вдруг вспомнила. А он – забывал едва ли.
Это можно назвать весёлой игрой?
Ты последний, а значит, главный изгой)
Маман хотела вмешаться, но по его губам
Я прочитала: «Не надо, мам».
И все начали бегать, мячик бросать в кольцо.
И он вместе со всеми… Его лицо…
Стоп. Я хотела как раз об этом.
Как ты это делаешь? Поделись секретом.
Из века в век работаешь на манипуляциях:
Заставляешь болеть, умирать, влюбляться.
В общем, пускаешь в ход исключительно горе,
Но неужели обязательно «убивать героев,
Чтобы растрогать слабых, расшевелить равнодушных…».
Короче, тебе самому не скучно? 
Сменил бы приёмы, обновил программы.
Наше прозрение не стоит взгляда его мамы.
И вот ещё что. Он с двадцатой попытки попал.
И весь наш чокнутый класс ликовал.
Кто-то дружески так его двинул плечом
Кто-то крикнул: «Давай, брат, ещё».
Было стыдно и весело. Дальше – провал.
Тишина. И как будто кто-то обнял.
Я решила – свихнулась, перегрелась на солнце,
Но увидела, больше никто не смеётся.
Все застыли на миг с удивлённой улыбкой.
Стояли недвижно, как на детской открытке.

В общем, я закругляюсь. Отбросив понты,
Прошу мне ответить: это был ты?

P.S. Думал, всё? Выходной? А тут я опять.
Не волнуйся, без рубрики «всё хочу знать».
Просто люди, что в теме, всегда говорят –
Любишь, когда тебя благодарят.
Что ж. Если так, то спасибо за час,
В который я даже любила свой класс.
И пусть это твой холодный расчёт,
Оно того стоило. Да, и ещё – 
Насчёт этих писем, истерик, признаний.
Мы же можем оставить всё между нами?

Если ты слышишь, если ты тут…
Спасибо, что их никогда не прочтут.
