Мне говорили, что нужно держать удар.
Держать слово.
Держать краба.
Про краба – сосед дядь Саша, чтоб я руку ему пожал.
Дядь Саша казался мне рыхлым, как снег лежалый, 
Приставучим и старым,
Он сидел у подъезда на лавочке по утрам,
Когда мама вела меня в сад, и я крепко держал
За руку маму.

Я точно не помню, но, наверное, чувствовал так:

Если бы ветер поднялся, если бы стал ураганом,
Или даже торнадо,
Если б взлетели дома, роняя из окон людей,
Если бы сдуло машины и памятники с площадей,
Я бы держался за мамину руку.
И всё.
Потому что никто меня не унесёт,
Если держаться за мамину руку, 
Ни ветер, ни волки, ни лохматая ведьма – жена дяди Саши.
С мамой было не страшно,
Когда она отводила меня в детский сад.
Целую вечность назад.

Но сейчас я хотел сказать не об этом.

Так вот, они говорили держать
Слово, удар, грудь колесом, хвост пистолетом,
И ещё надавали с полсотни советов 
Ни о чём.
Потому что сами не держат, а держатся,
Не за что-то, а просто. 
И мы туда же - 
Повторяем себе и друг другу: не ной, просто держись,
Закончишь школу и будет жизнь,
Иди в айти или стань врачом
Или… не знаю...
Хотя бы встань пораньше и захоти кем-то стать,
Или очнёшься однажды 
Таким, как сосед дядя Саша,
С лысиной, пузом, больными ногами и крабом вместо руки…

Нет, спасибо, никаких больше рук.

Нет никаких больше рук, только свои,
И в одной я держу телефон, а другой прибавляю звук,
Я качаю звук, я ложусь на звук
И лечу сквозь звук,
Я - НЛО, пофигист неопознанный.

Как слышно, приём?
Десять. Девять. Восемь.

Под звездой по имени солнце группа крови на рукаве,
Пожелай мне удачи в бою, пока ждёшь перемен.
Мама, чего ты хочешь, у меня наушники,
Я тебя не слушаю,
Но киваю, киваю, киваю,
Как игрушечный пёсик  в машине,
Я теперь всё время киваю, и раскачивается на шее
Шар, наполненный голосами,
Гитарными рифами, грувами и басами.

Семь. Шесть. Пять.

Город отскакивает от меня как от стены горошина -
Районы, кварталы, жилые массивы хрустят под подошвами,
Два сердечка на брелке, три полоски на кедах.
Иногда проскочит попсовый мотивчик в порядке бреда,
И забудется сразу, как я забываюсь
Всяким встречным, прохожим случайным,
Всяким, лишённым права на собственное звучание -
Я отвергаю вас силой моих наушников,
Мне от вас ничего не нужно. Да.

Четыре. Три. Два.

Незаметно вырос из прошлогодних джинсов и старых футболок,
Макушкой упёрся в панельного неба краюху,
С запада на восток и от севера к югу
Мне тесно. В моём рюкзаке нет дна,
Я ничего в него не кладу, разве что пауэрбанк,
Чтобы музыка не кончалась.
Раздаюсь в плечах. 
Не доверяю собственному лицу,
То есть, оно моё, но слепленное по отцу.
Не хочу! Ведь никто полковнику не напишет.
К чёрту мысли, 
Не думать, повторять до потери смысла:
Я так ждал этот знак свыше,
Но отметил его как спам,
Кофе мой друг, моё сердце остановилось,
Я всего не добился сам.
Вязну в словах и делаю тише.
И тише.
И тише.

Один.
Ноль.
И однажды оно выключается.

Пустота
Это как затяжное падение через молчание,
Но потом появляется шелест в листве, раздувается и опадает.
Вдыхаю его, выдыхаю, снова вдыхаю
С воробьиным гомоном вперемешку,
С шинами на проспекте – они словно прибой – накатывают и стихают,
Трель светофорная, сирена скорой,
Женщина хлопает дверью балконной, развешивает одежду,
Гулкие капли или с белья или с коробки кондёра 
на рифлёную крышу киоска,
И всё это слишком запутано, но и ритмично, и просто,
Подхватывает и держит меня, катает в упругих волнах,
Перекатывает,
Ласково перекладывает с ладони в ладонь, покачивает на руках.
Если держаться за руку… я это откуда-то знаю -
Если держаться за руку, больше не будет страшно.

Я сажусь на скамейку: Здравствуйте, дядя Саша.
Здравствуйте. Это я. Держите краба.
Как поживаете?

