
Хочу крылья 

День сегодня начался просто ужасно. Нас водили в библиотеку на 
встречу с писателями. Ну то, что парами и за ручки шли, я как-то пережил. И 
библиотеку ненавистную тоже. Хотя ладно, все по порядку. 

Две их было, писательниц этих. Одна из них прочитала сказку про 
червяка, который мечтал о крыльях. Фея, значит, ему бабочкины крылья 
подарила, но нормально он летать не смог.  Поэтому она червяка вернула на 
место и кучу прелых листьев ему насыпала. Чтобы их пережевывал и то, что 
летать не всякие могут, кому-то нужно и в земле копаться. Мораль такая. Но 
может ему просто бабочкины крылья не зашли? Другие были нужны? 

Потом нас усадили за столы, выдали карандаши-ручки, чтоб мы, 
значит, свою мечту нарисовали.  

Ходят эти писательницы, рассматривают, что мы там делаем.  

Машка чемоданы нарисовала. 

- Путешествовать хочешь? – и голоса такие сладкие. 

Машка покраснела, кивнула.  

Да домой она хочет, она у нас в городе вынужденно живет, у тетки. А 
родители там остались, на новых территориях.  

Даша с Марьяной стримерщика какого-то отрисовали и паспорта с его 
фамилией и своими, значит, именами. А я комп нарисовал.  

Подошла одна из этих: 

- Ты программистом хочешь стать? Или просто крутой комп купить? 

- Кодить хочу.  

- А сейчас пробуешь? Вроде питон несложный для начала. Да и с пятого 
класса у вас информатика будет, или она раньше начинается? 

Надо же, какая начитанная. 

- Я вообще-то уже шестой закончил. На информатике ничего интересного. Я 
в инете видосы смотрю. 

И сижу, ее в упор разглядываю. Ну да, считается, что в наше время 
компы у каждого, а мне бабушка телефон, на котором видео можно смотреть, 
только-только купила.  

- Да? Ну для начала неплохо.  

И отошла. Я прошел мимо, будто в туалет, краем уха услышал, как ей 
заведующая втирала: «Вы же знаете этих детей, насмотрятся всяких роликов. 



А у нас техника подотчетная. И Вадим за ней следит, он Вите объяснил, что 
не стоит устанавливать какие-то свои программы, вполне достаточно того, 
что уже есть. Вдруг вирус какой. Да и семья у Вити не очень, что он там 
может, не знаю… Мать его. Так бы, по хорошему если,  ее родительских прав 
лишить нужно».  Так и знал.  Вообще-то раньше я в этой библиотеке был 
постоянным посетителем. Пока кое-что на один компьютер не установил. 
Так-то это была просто среда разработки. Хотел простенькую игрушку сам 
написать, от начала и до конца. Но заведующая увидела черный экран и 
белые буквы, позвала Вадима – местного системного администратора – и 
начались вопли. Я молча сумку собрал и ушел. Ничего страшного или 
плохого не сделал. С этого момента уже почти год прошел, и, если бы не 
школьный лагерь я в эту библиотеку никогда бы не вернулся.  

Да, вот еще позорное воспоминание. 

Так-то после четвертого класса не берут в эти лагеря, но меня и после 
шестого взяли. «Вы же знаете, какая у нас ситуация, мать-то у него постоянно 
болеет. Я тут в июне еще полы намывать буду. Смотреть-то за ним некому» - 
втирала бабушка классной. Я сидел, уставившись в окно, и краснел. Все же в 
курсе кто и как у нас болеет. Обычно на такие слова взрослые молчат, только 
губы поджимают, затем делают вытянутое лицо и начинают кивать. Типа, да, 
да, болеет-болеет, знаем. Я внимательно за этим слежу. С одной стороны 
жалости чужой не надо, с другой, если кто про мать плохое скажет, сразу 
огребет, я на лица смотреть не буду. 

Вот и класснуха закивала на жалобное нытье бабушки: 

- Что вы, Ирина Марковна, конечно можно. Витя - хороший мальчик. Пусть 
походит вместе с четвертыми классами. Все же у нас и завтраки в этом году 
мэрия оплатила полностью. Не переживайте. Заявление только напишите.  

Ко мне в классе так-то хорошо относятся, так что все просто молча 
ждали, когда бабушка уже отвалит и начнется урок. За стеклом, забранном в 
мелкую металлическую сетку, моросил дождь.  На ветке березы неподвижно 
сидела птица с белым хвостом и черной полосой на голове, и внимательно 
смотрела на меня. И я тоже смотрел и не двигался. Мне казалось, что стоит 
шевельнуться, и школа рухнет, раскрошится, погребет всех под обломками. А 
может это и хорошо было бы. Вместо нашей школы просто серая груда 
битого кирпича, и осколки стекол пускают солнечных заек прямо в небо. 

Вот и сейчас, после того, что подслушал, захотелось сравнять эту 
библиотеку с землей. Или самому стать незаметным, и уползти. В свою груду 
прелых листьев.  

Наконец-то эта пытка мечтами закончилась и нас отпустили. Бабушка 
уже была дома.  



- Ну, как день прошел? 

-Нормально. Бабушка, может, если подкопить, мы сможем мне 
компьютер купить? Ну пожалуйста. 

- С ума что ли сошел? Будешь там стрелять. Ты учись хорошо, Илона 
Сергеевна сказала, что в школе можешь в классе информатики позаниматься 
за компьютером.  

- Да уж, там не компы, а печатные машинки. Для отчетности стоят. 

- Поумнее нас с тобой люди там работают. Знаешь, как мне моя мама 
говорила? Каждый сверчок знай свой шесток. Вот и ты знай. Я и так 
надрываюсь, не могу на пенсию уйти, тебя кормить надо. И мать твою 
беспутную. 

 Вечером, уже когда спать собирался, на телефоне определился 
незнакомый номер. Я скинул: задолбали рекламой. Но на четвертый раз взял 
трубку. 

Мужской голос: 

- Витя?  

Я промолчал. Пусть сначала сам представится. 

- Здравствуй. Это Вадим. Из библиотеки. 

- Здравствуйте. И? 

- Знаешь, ты не сердись. Я ж не знал. Ладно, все неважно, давай начнем 
знакомство снова, как будто ничего не было? Я тут сайт пишу для 
библиотеки, и мобильное приложение хочу запустить. Так, для себя. Самому 
интересно. Мне помощник нужен. И так, и по работе – технику обслуживать. 
Переустанавливать там, чистить, да даже картриджи в принтерах менять. 
Зашиваюсь я. Пойдешь? Ты не думай, что бесплатно. Я тебе оплачивать буду. 
Немного только. 

Я молча слушал. Сначала напрягся, с чего бы доброта такая? Но потом 
решил, что-я-то точно ничего не теряю. 

- Хорошо. Согласен. 

- Тогда до завтра? Вместо школьного лагеря можешь приходить к нам, в 
библиотеку. Я договорился с твоей учительницей.  

- Да. До завтра. 

Я старался, чтобы мой голос звучал ровно. Еще не хватало, чтобы он 
догадался, как я рад. Мне дали крылья. Мои крылья.


