
 И упадёшь в траву 

Идея рассказа появилась благодаря  

стихотворению поэтессы Марии Затонской. 

Бабка была бой-баба: противень могла разорвать, яблоню рубила, не крякнув. 

Служила в библиотеке. Любила списки. 

Забор почини. 

Курям задай корм. 

Хлеб купи. 

С библиотеки же росла её слабость: обожала бабка духи с сиренью и легенды про 

города. 

Раз в месяц ходила в мебельный цех, забирала у знакомого армянина отходы: щепу, 

нить, обивку. Вечерами колдовала, шила игрушки. Потом продавала. Когда хорошо 

продавалось, бабка пекла хворост. По большим праздникам стряпала профитроли — 

любимое дедово лакомство. Приговаривала: что редко встречается, то особо ценно. 

Стряпала их раза три за полвека: на первую годовщину, на первого внука, на дедов 

юбилей. Пахли так, что вся деревня сбегалась; тесто нежное-нежное на вид, на щуп — как 

липовый луб.  

Иногда, в редкую минуту, звала деда «мусое ». Он злился: какой я тебе мусое! Она 1

всё равно звала. 

Забор почини. 

Ящик сколоти под рассаду. 

Шапку свою найди. 

До бабки у деда было девять лобовей. И рыжая была, и тёмненькая, и беленькая. 

Какая бабка была поначалу, он уже и не помнил; помнил только совсем седенькую: как 

наклонялась к земле, кряхтя, сажала у выломанной штакетины грушу. Груша цвела 

пышным облаком, белым ураганом — а груш не было. Ладно бы хоть с кукиш вырастали. 

 Мусое (удм.) — ласковое обращение.1



Бабка бодрилась: 

— Десять лет надо, чтоб выросли. Зато потом съешь — здоров будешь по-

сказочному. Легенда такая. 

Может, и так, думал дед, может, и так. Только те десять лет ещё прожить. 

Как разучился тогда дышать, так и не смог снова. 

…Как-то захворал сильно. Бабка сидела у постели, меняла полотенца, сказки 

рассказывала. Просыпался — понимал: нет никого. 

Внучка приехала — разобрать вещи. Кастрюли, коробки. Он махал руками, 

говорил: не надо мне. Бери, нылы , бери.  2

Колготки в мелкую сетку цеплялись за ладони; бабка в них, наверное, сильно 

мёрзла… 

— Вот это зелёное, в цветок, — внучкин голос долетал с далёкого далёка, — 

Заберу, ладно? Бабушка говорила, закружишься в нём на лугу, упадёшь на бегу в траву… 

Заберу? Дед?.. 

— Не. Это оставь, нылы. 

*** 

Ночами бабка сидела у постели, рассказывала легенды. Просыпался — никого. 

Однажды проснулся, взял зелёное платье и пошёл на холм. 

Это бабкина любимая была сказка, он над ней хуже всего смеялся. Опустишь, 

говорила, чью-то вещь в траву на этом холме, и человек явится. 

…Дед взбирался, мотал головой, цеплялся одной рукой за цикорий, второй следил, 

чтоб платье не помялось. Чистый изумруд, шёлк, лёгонькое, текло прямо в траву. 

Дед вскарабкался на вершину, никак не отдышаться. Весь город видать. Вон их дом. 

Вон груша, а вокруг этажи, этажи… 

 Нылы (удм.) — ласковое обращение к девочке, девушке.2
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Потряс платьем. Пошептал что-то. Щёки стало жечь, припекло в груди так, что 

опустился бы в траву, съёжился, но платье, платье не замарать… 

В сердце вогнали бабкину иголку; воздух кончился. Дед думал, что сам кончился. А 

потом ветерок налетел, и сиренью, сиренью запахло густо-густо, и он услышал: 

Алёшку в первый класс отправишь. 

Смотри, чтобы грушу мою дождался. 

И забор, забор почини, старый ты мой дурень.
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