
Дождь поутих, превратился в липкую взвесь, от которой не спасал короткий дождевик 

с желтой эмблемой Доставки. Джинсы промокли и вспомнили свой цвет — темно-синий. 

Моргнули фонари, засветились бледным. Вдалеке замаячили Гаражи, силуэты на фоне 

убористых граффити, длинные изломанные тени. Юра тихо ругнулся.  

Год назад, когда Юра пришел в Доставку, его жалели: давали заказы полегче, не 

отправляли в злачные места типа Рыночной или Гаражей — туда гоняли взрослых дядек, кто 

покрупнее. А потом мужское население города изрядно проредили известные события. В 

курьеры повалили потенциальные вдовы — жить ведь на что-то надо. И понеслось. Не 

отправишь же тетку с тяжеленным коробом к черту на куличики. А Юру — отправишь. 

Пришлось срочно повзрослеть: поднатореть в искусстве small talk с аборигенами 

окраин, освоить нетривиальные способы отпугивания бродячих собак, выучить карту города, 

чтобы не светить хоть и задрипанным и китайским, а все же смартфоном. 

Но бросать эту работу Юра и не думал — нужны были деньги. Да и куда еще его, 

шестнадцатилетнего, возьмут? «Цель оправдывает средства», — сказал кто-то древний и 

сильно умный. А цель у Юры была. 

Позади мерно хлюпало. Юра обернулся.  

— Привет! — Маленькая фигурка в дождевике Доставки и с торчащим по бокам 

термокоробом махала экраном смартфона.  

Юра остановился в темноте между фонарями.  

— Телефон убери, — буркнул он, когда девчонка в ярко-зеленой шапке подошла 

ближе. — Ты кто?  

— Варя, — улыбнулась она и спрятала телефон под дождевик. — А ты Юра, да? 

Максим Андреич велел тебя догнать. Сказал, с тобой не страшно. Я только по вечерам могу 

работать, так что районы выбирать не приходится… 

Юра развернулся и зашагал дальше.  

— Адрес какой? — спросил он, когда до Гаражей оставалось всего ничего. 

Варя засуетилась, нырнула рукой под дождевик.  

— Телефон не доставай. Распечатка где?  

Она показала за спину. Юра вздохнул и полез в ее короб. 

— Э, слышь! — Сиплый голос, развязный тон. Мужик шел наперерез, сжимая в руке 

продолговатый предмет.  

Юра сунул Варе распечатку и шагнул навстречу незнакомцу. 

— Юрик? — Мужик вылез под фонарь и оказался Пашей. Деловито сунул баклажку 

под мышку и пожаловался: — Долго ты, час стоим мокнем.  



— Здрасьте, дядь Паш. Пробки. — Юра скинул короб и выудил увесистый пакет. 

— Точно мое? — усомнился Паша, но проверять не стал — заметил Варю. — 

Подружайка твоя?  

— Сестра, — сказал Юра, схватил Варю за рукав и потащил прочь. — До свидания, 

дядь Паш, заказов вагон!  

Вслед беззлобно ругнулось, икнуло, звякнуло. 

— Телефон не палить — раз, карту и адреса знать наизусть — два, — на ходу бросал 

Юра, — и я тебе не нянька — три.   

*** 

Морозило зверски. Бабушка всучила Юре толстые шерстяные носки, еще дедовы, его 

же колючий шарф и варежки, от которых нестерпимо чесалась кожа. 

Варя тоже утеплилась, умудряясь при этом не выглядеть как бродяга. Юра старался не 

пялиться на ее румяные щеки и каштановые прядки, вылезшие из-под шапки.     

— Слышал про теорию разбитых окон? — без предисловий начала она.  

— Неа, это про что? — спросил Юра, подстраиваясь под ее шаг.  

— Социологи провели серию экспериментов и сделали такой вывод: если в здании 

разбить одно стекло и не заменить его, скоро в этом здании не останется ни одного целого 

окна.  

Поначалу Варина болтовня бесила. Потом привык. И сам не заметил, как начал ждать 

новых историй. 

— В общем, — продолжала она, — теория объясняет, как окружающая среда влияет 

на поведение людей. Разбитое окно — это триггер: здесь так можно, продолжай.  

— Тех социологов надо в наши Гаражи — сплошной триггер, — сказал Юра. 

— Не поспоришь, — усмехнулась Варя. — Интересно, как все это устроено, правда? 

В людях, в обществе я имею в виду. Хочется разобраться. А потом, может, что-то изменить. 

— Собралась сделать мир лучше? — криво ухмыльнулся Юра.  

— А по-твоему, и пытаться не стоит?  

— Для этого тебе деньги? 

Юра спросил впервые. Они никогда не обсуждали, зачем убиваются в Доставке.  

— Я в МГУ хочу, — сказала Варя. — Конкурс на бюджет — можешь себе 

представить. Не доберу какой-нибудь дурацкий балл, и все. А я обязательно не доберу, я 

невезучая. На платное пройти шансов больше, а через год переведусь по оценкам.  

— А че родаки? 

— Говорят: иди в областной, — скривилась Варя. — А ты? Куда поступаешь?  



— Не решил еще, мне ж только через год.  

— А копишь на что? 

— Да так… — Юра покосился на Варю, кивнул на пятиэтажки впереди. — У меня три 

слота. Встречаемся у «Пятеры» минут через пятнадцать, лады? — И быстро зашагал на 

первый адрес.  

*** 

Весна была ранняя и отчаянная. Снег сошел в начале марта, из ошалевшей от солнца 

земли лезла трава и мать-и-мачеха.  

А Варя заболела. Сильно.  

Больница, реанимация, ИВЛ. Подробности Юра узнавал от теток из Доставки, 

которые были в курсе всего, а Варю любили как родную. Кудахтали без остановки. А 

однажды во главе с Максимом Андреичем всучили Юре Варин адрес и корзину фруктов с 

неоново-розовым бантом на ручке.  

Варя жила в приличном районе. Не элитный ЖК, конечно, но и не хрущевки с 

картонными стенами. 

Позвонил. Подождал. Хотел оставить корзину под дверью и слиться, но тут щелкнул 

замок, дверь приоткрылась, показалось Варино лицо. Худое, бледно-голубое, с огромными 

мультяшными глазами цвета весенней травы.  

— Привет, — улыбнулась она и пустила Юру внутрь. — Прости, долго шла.  

— Это тебе, — протянул он корзину. — От коллег.  

Варя рассмеялась, обхватила корзину прозрачными руками, и Юра испугался, как бы 

не завалилась вместе с ней. Взялся за ручку, скинул кроссовки. 

— Давай помогу, куда нести?  

— На кухню. — Варя прошла в коридор, Юра за ней. — Кофе или чай? Я рада, что ты 

пришел.  

— Ага, чай, — отозвался он. — Ты как вообще?  

— Да ничего. — Варя включила чайник, загремела посудой. — Как на работе? 

— Ну как… — Юра водрузил корзину на подоконник, сел за стол. — Паша в завязке, 

Гаражи снесли — там экопарк будет, Максим Андреич похудел на двадцать килограммов. 

Варя замерла с чашками в руках, Юра хмыкнул:  

— Да по-старому. Все по тебе скучают, приветы передают. 

— Я тоже скучала. — Она села напротив, уткнулась в свой чай. — А ты как, что 

нового? 



Разговор был медленным, тягучим, как горячечный сон. Юра отхлебывал из чашки, не 

чувствуя вкуса, и украдкой выхватывал взглядом тонкие Варины пальцы, отросшую 

каштановую челку, точки-веснушки на переносице. И оттаивал, и замирал, не решаясь 

заговорить о важном.  

Перед тем, как приехать сюда, он заскочил домой. Переоделся. Глянул на стол, 

заваленный набросками, подумал — не стоит. Достал из тайника пухлый конверт, сунул в 

карман. 

Он давно решил. Но не представлял себе, как это будет. И вот.    

— Слушай, я тут… — Юра выложил конверт на стол, подвинул к Варе. — Подарок 

тебе к поступлению. Когда там результаты?  

— Думаешь, не пройду? 

— Думаю, в Москве они тебе понадобятся в любом случае.  

— Ты так и не сказал, на что копишь, — заметила Варя.  

— Да так, на фигню.  

Варя встала, подошла вплотную, положила ладони на Юрины плечи. Спросила: 

— Приедешь ко мне в Москву?  

***  

На кухне бубнил телек: Новый год, война, выборы. Протяжно свистнул чайник, 

скрипнул стул, звякнуло, шорхнуло — и стихло.  

Юра прокрался по коридору и заперся в туалете. Шагнул на толчок, вытащил решетку 

вентиляции и пошарил рукой в пыли. Достал конверт, сунул в него деньги. 

Вернулся в комнату, встал перед мольбертом. Набросок был сырой еще и неуклюжий, 

но уже ждал цвета: каштановая челка, зеленые глаза, бледно-голубая кожа.


