
Дождь поутих, превратился в липкую взвесь, от которой не спасал короткий дождевик 

с желтой эмблемой Доставки. Джинсы промокли и вспомнили свой цвет — темно-синий.


Моргнули фонари, засветились бледным. Вдалеке замаячили Гаражи, силуэты на фоне 

убористых граффити, длинные изломанные тени. Юра тихо ругнулся. 


Год назад, когда Юра пришел в Доставку, его жалели: давали заказы полегче, не 

отправляли в злачные места типа Рыночной или Гаражей — туда гоняли взрослых дядек, кто 

покрупнее. А потом мужское население города изрядно проредили известные события. В 

курьеры повалили потенциальные вдовы — жить ведь на что-то надо. И понеслось. Не 

отправишь же тетку с тяжеленным коробом к черту на куличики. А Юру — отправишь.


Пришлось срочно повзрослеть: поднатореть в искусстве small talk с аборигенами 

окраин, освоить нетривиальные способы отпугивания бродячих собак, выучить карту города, 

чтобы не светить хоть и задрипанным и китайским, а все же смартфоном.


Но бросать эту работу Юра и не думал — нужны были деньги. Да и куда еще его, 

шестнадцатилетнего, возьмут? «Цель оправдывает средства», — сказал кто-то древний и 

сильно умный. А цель у Юры была.


Позади мерно хлюпало. Юра обернулся. 


— Привет! — Маленькая фигурка в дождевике Доставки и с торчащим по бокам 

термокоробом махала экраном смартфона. 


Юра остановился в темноте между фонарями. 


— Телефон убери, — буркнул он, когда девчонка в ярко-зеленой шапке подошла 

ближе. — Ты кто? 


— Варя, — улыбнулась она и спрятала телефон под дождевик. — А ты Юра, да? 

Максим Андреич велел тебя догнать. Сказал, с тобой не страшно. Я только по вечерам могу 

работать, так что районы выбирать не приходится…


Юра развернулся и зашагал дальше. 


— Адрес какой? — спросил он, когда до Гаражей оставалось всего ничего.


Варя засуетилась, нырнула рукой под дождевик. 


— Телефон не доставай. Распечатка где? 


Она показала за спину. Юра вздохнул и полез в ее короб.


— Э, слышь! — Сиплый голос, развязный тон. Мужик шел наперерез, сжимая в руке 

продолговатый предмет. 


Юра сунул Варе распечатку и шагнул навстречу незнакомцу.


— Юрик? — Мужик вылез под фонарь и оказался Пашей. Деловито сунул баклажку 

под мышку и пожаловался: — Долго ты, час стоим мокнем. 




— Здрасьте, дядь Паш. Пробки. — Юра скинул короб и выудил увесистый пакет.


— Точно мое? — усомнился Паша, но проверять не стал — заметил Варю. — 

Подружайка твоя? 


— Сестра, — сказал Юра, схватил Варю за рукав и потащил прочь. — До свидания, 

дядь Паш, заказов вагон! 


Вслед беззлобно ругнулось, икнуло, звякнуло.


— Телефон не палить — раз, карту и адреса знать наизусть — два, — на ходу бросал 

Юра, — и я тебе не нянька — три.  


***


Морозило зверски. Бабушка всучила Юре толстые шерстяные носки, еще дедовы, его 

же колючий шарф и варежки, от которых нестерпимо чесалась кожа.


Варя тоже утеплилась, умудряясь при этом не выглядеть как бродяга. Юра старался не 

пялиться на ее румяные щеки и каштановые прядки, вылезшие из-под шапки.    


— Слышал про теорию разбитых окон? — без предисловий начала она. 


— Неа, это про что? — спросил Юра, подстраиваясь под ее шаг. 


— Социологи провели серию экспериментов и сделали такой вывод: если в здании 

разбить одно стекло и не заменить его, скоро в этом здании не останется ни одного целого 

окна. 


Поначалу Варина болтовня бесила. Потом привык. И сам не заметил, как начал ждать 

новых историй.


— В общем, — продолжала она, — теория объясняет, как окружающая среда влияет 

на поведение людей. Разбитое окно — это триггер: здесь так можно, продолжай. 


— Тех социологов надо в наши Гаражи — сплошной триггер, — сказал Юра.


— Не поспоришь, — усмехнулась Варя. — Интересно, как все это устроено, правда? 

В людях, в обществе я имею в виду. Хочется разобраться. А потом, может, что-то изменить.


— Собралась сделать мир лучше? — криво ухмыльнулся Юра. 


— А по-твоему, и пытаться не стоит? 


— Для этого тебе деньги?


Юра спросил впервые. Они никогда не обсуждали, зачем убиваются в Доставке. 


— Я в МГУ хочу, — сказала Варя. — Конкурс на бюджет — можешь себе 

представить. Не доберу какой-нибудь дурацкий балл, и все. А я обязательно не доберу, я 

невезучая. На платное пройти шансов больше, а через год переведусь по оценкам. 


— А че родаки?


— Говорят: иди в областной, — скривилась Варя. — А ты? Куда поступаешь? 




— Не решил еще, мне ж только через год. 


— А копишь на что?


— Да так… — Юра покосился на Варю, кивнул на пятиэтажки впереди. — У меня три 

слота. Встречаемся у «Пятеры» минут через пятнадцать, лады? — И быстро зашагал на 

первый адрес. 


***


Весна была ранняя и отчаянная. Снег сошел в начале марта, из ошалевшей от солнца 

земли лезла трава и мать-и-мачеха. 


А Варя заболела. Сильно. 


Больница, реанимация, ИВЛ. Подробности Юра узнавал от теток из Доставки, 

которые были в курсе всего, а Варю любили как родную. Кудахтали без остановки. А 

однажды во главе с Максимом Андреичем всучили Юре Варин адрес и корзину фруктов с 

неоново-розовым бантом на ручке. 


Варя жила в приличном районе. Не элитный ЖК, конечно, но и не хрущевки с 

картонными стенами.


Позвонил. Подождал. Хотел оставить корзину под дверью и слиться, но тут щелкнул 

замок, дверь приоткрылась, показалось Варино лицо. Худое, бледно-голубое, с огромными 

мультяшными глазами цвета весенней травы. 


— Привет, — улыбнулась она и пустила Юру внутрь. — Прости, долго шла. 


— Это тебе, — протянул он корзину. — От коллег. 


Варя рассмеялась, обхватила корзину прозрачными руками, и Юра испугался, как бы 

не завалилась вместе с ней. Взялся за ручку, скинул кроссовки.


— Давай помогу, куда нести? 


— На кухню. — Варя прошла в коридор, Юра за ней. — Кофе или чай? Я рада, что ты 

пришел. 


— Ага, чай, — отозвался он. — Ты как вообще? 


— Да ничего. — Варя включила чайник, загремела посудой. — Как на работе?


— Ну как… — Юра водрузил корзину на подоконник, сел за стол. — Паша в завязке, 

Гаражи снесли — там экопарк будет, Максим Андреич похудел на двадцать килограммов.


Варя замерла с чашками в руках, Юра хмыкнул: 


— Да по-старому. Все по тебе скучают, приветы передают.


— Я тоже скучала. — Она села напротив, уткнулась в свой чай. — А ты как, что 

нового?




Разговор был медленным, тягучим, как горячечный сон. Юра отхлебывал из чашки, не 

чувствуя вкуса, и украдкой выхватывал взглядом тонкие Варины пальцы, отросшую 

каштановую челку, точки-веснушки на переносице. И оттаивал, и замирал, не решаясь 

заговорить о важном. 


Перед тем, как приехать сюда, он заскочил домой. Переоделся. Глянул на стол, 

заваленный набросками, подумал — не стоит. Достал из тайника пухлый конверт, сунул в 

карман.


Он давно решил. Но не представлял себе, как это будет. И вот.   


— Слушай, я тут… — Юра выложил конверт на стол, подвинул к Варе. — Подарок 

тебе к поступлению. Когда там результаты? 


— Думаешь, не пройду?


— Думаю, в Москве они тебе понадобятся в любом случае. 


— Ты так и не сказал, на что копишь, — заметила Варя. 


— Да так, на фигню. 


Варя встала, подошла вплотную, положила ладони на Юрины плечи. Спросила:


— Приедешь ко мне в Москву? 


*** 


На кухне бубнил телек: Новый год, война, выборы. Протяжно свистнул чайник, 

скрипнул стул, звякнуло, шорхнуло — и стихло. 


Юра прокрался по коридору и заперся в туалете. Шагнул на толчок, вытащил решетку 

вентиляции и пошарил рукой в пыли. Достал конверт, сунул в него деньги.


Вернулся в комнату, встал перед мольбертом. Набросок был сырой еще и неуклюжий, 

но уже ждал цвета: каштановая челка, зеленые глаза, бледно-голубая кожа.


