
Сердцевёртка. (Номинация «Голубая чашка»)


В моём теле завелась сердцевёртка. Это я сегодня поняла. У сердцевёртки есть пара 

клещей, которыми она ранит сердце. Примерно, как уховёртка, которая залезает в ухо спящего 

человека и пробивает барабанную перепонку. Мы целое стадо таких выгнали из-под старого ковра 

в новой съёмной квартире.


— Это миф, — сказал папа. — Уховёртка и правда выбирает укромные места для отдыха, но 

в органы людей и других животных не проникает. 


«Людей и других животных». В этом весь папа. Он биолог, и все изменения, происходящие 

с людьми и другими животными, по его мнению имеют научные причины. Я не могу пробиться 

через эту броню и объяснить, как от тоски во мне завелась сердцевёртка. Она появилась, когда я 

написала Касе, а та не ответила.


— Возможно, уховёртка получила такое имя из-за английского названия ear-wing — «ухо-

крыло». У неё форма заднего крыла похожа на ушную раковину. Хотите, поймаем одну?


Ну всё, папа завёлся. 


— Спасибо, лучше погуглю, — буркнула я. Совершенно неинтересно, какие крылья у 

твари, терзающей моё сердце. 


В новой квартире мне не нравится. Чтобы стало уютнее, разбрасываю вещи по комнате. 

(Где я, наверное, никогда не почувствую себя как дома). Перед сном открываю окно, дверцы шкафа 

и — на всякий случай — выдвигаю ящики письменного стола.


Я всегда сплю с открытым окном. И шкафом. Оттуда зовёт Нарния, а окно не даёт ей 

окончательно меня затянуть. Так и болтаюсь во сне между реальностью и Нарнией, пока мама не 

останавливает этот поток. Она приходит ночью, всё закрывает, и тогда я перестаю видеть сны.


Мама снимает вещи с сушилки, а я сижу рядом, ем яблоко и страдаю.


— А что будет, когда у нас совсем кончатся деньги? И все наши вещи состарятся?


Я знаю, что нельзя давить на больное, ведь мама ужасно боится стать нищей и провести 

остаток жизни в коробке на Курском вокзале. Но сердцевёртка совсем озверела и вкручивается в 

моё бедное сердце. Самое ужасное — это когда тебе больно, но ты не можешь выразить эту боль. 

Хочется заплести себя в сыр-косичку. Или кинуть в кого-нибудь болью, как снежком. Я кидаю в 

маму.


— Вещи намного крепче, чем кажутся. Смотри, — мама машет перед моим лицом белой 

тряпкой, — вот футболка из массмаркета, сделана из какого-то фуфла. А переезжает со мной с 
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квартиры в квартиру и сдаваться не собирается. Не рвётся в стиральной машине, не прожигается 

утюгом, не гниёт от пота. Сопротивляется энтропии, как может.


— Вот бы стать, как твоя футболка, — говорю я.


— Рецепт прост — сопротивляйся.


После уроков я ползу на остановку автобуса, который появляется два раза в час не по 

расписанию. В школе я почти ничего не запомнила, хотя нормально понимала, что говорят 

учителя. Одноклассники уже разъехались. Вскочили на свои электросамокаты и погнали в джим — 

здесь так называется спортзал.


И тут на остановку приходит Оскар из моего класса.


Новая школа – инклюзивная, здесь много учеников с разными особенностями. (На самом 

деле все мы с особенностями, просто у некоторых они сильнее заметны). У Оскара расстройство 

какого-то спектра, он очень добрый и радуется дождю. Учителя знают об этом, и, когда идёт 

дождь, разрешают ему подходить к окну.


—Это Нил, — говорит Оскар и показывает пальцем вверх.


Я поднимаю глаза. На большой ветке дерева, прямо надо мной, сидит сын нашей 

учительницы и широко улыбается. Нил всегда лазит по всяким верхотурам и ходит на уроки с 

тьютором. Когда он успел забраться на дерево?


— Приятно познакомиться, — говорю я.


—Ты крутой! — кричит Оскар, и Нил улыбается ещё шире.


— Сейчас придёт его мама, и мы все поедем домой, — поясняет Оскар. — Мы живём на 

одной остановке.


Мысленно пугаюсь: «Мы все поедем?!» Совершенно не понимаю, как вести себя с 

Оскаром, Нилом и его мамой.


— Мне надо в магазин, — смущённо говорю я и сбегаю.


Когда я прихожу домой, солнце уже садится. Севка смотрит мультик про Губку Боба, мама 

варит макароны. Ищу любимую чашку, чтобы налить воды. На самом деле это не чашка, а 

пластмассовый стаканчик из кафе в «Шереметьево». Теперь я пью только из него.


— Мам, а где моя чашка? 


Мама не слышит или просто делает вид. Сердцевёртка вонзает в сердце свои клещи.


— Стакан треснул, и я его выбросила, — наконец говорит мама. — Он уже в баке.


— Совсем чуть-чуть треснул, только сверху! — кричу я, хлопаю дверью и выбегаю на 

улицу.
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Мама экологически сознательная, значит, чашку надо искать в контейнере «Пластик, стекло, 

металл». Я открываю крышку нужного бака и среди мусорных пакетов вижу наш, сиреневый. 

Наклоняю контейнер, залезаю в него почти по пояс, пытаюсь схватить пакет за ручки, но не 

дотягиваюсь. Определённо нужна палка.


Вылезаю из контейнера и озираюсь в поисках палки. Сверху мне на голову падает шишка. 

Поднимаю глаза и вижу Нила.


Так мы все живём на одной остановке?


— Чашку нечаянно выбросила, — лепечу я в своё оправдание и мгновенно об этом жалею.


Только идиоты лазят за чашками в мусор! Но выход сразу находится: не чашка — cup — а 

капы! Капы специально делают по слепкам зубов для их выравнивания. Если случайно выбросил 

такую важную вещь – не стыдно и мусор перебрать.


— Caps, — говорю я и показываю на свои зубы. Машу Нилу на прощание и ухожу.


И только дойдя до дома вспоминаю, что зубные капы называются retainers.


На следующий день я прихожу в школу пораньше. Как только сажусь за парту, появляется 

Оскар.


—Та-да-ммм! — улыбается он и ставит передо мной чашку. Наверное, когда-то она была 

разрисована синими цветами. Со временем цветы стёрлись, и теперь керамические бока чашки 

покрывают бесформенные голубые пятна. 


—Твоя чашка, – говорит Оскар. — Ты нечаянно выбросила, а мы с Нилом перетрясли весь 

мусор и нашли.


Я ошарашенно перевожу взгляд с чашки на Оскара и обратно.


— Но потом мы мусор убрали обратно в бак.


— А как ты узнал? — спрашиваю я. — Ведь Нил же не разговаривает.


— Только с посторонними, но скоро он к тебе привыкнет, — говорит Оскар и меняет тему. 

— Пойдёшь на ланч? 


Пожимаю плечами: ещё бы знать, куда идти! В школе — моей старой школе, а не в этом 

недоразумении — была столовая. Спускаешься на второй этаж и спокойно ешь.


— В соседнем доме есть кафе. Или можно сходить за сэндвичем в магазин Лизы, — 

поясняет Оскар. — У Лизы есть три курицы. Одну из них зовут Бейонсе. И были белки, но их 

съели. То ли собака, то ли неизвестно кто.


Оскар говорит о съеденных белках с таким же восторгом, как мой пятилетний брат Сева — 

о пожарной машине.
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— Почему неизвестно? — интересуюсь я.


— Ну почти известно. Лиза думает, что лиса приходила. Но она не уверена.


— Давай тогда в кафе, а не к лисе.


Странно идти на ланч с парнем, который по возрасту мне вроде как ровня, а по стилю 

общения — младший брат. В другой вселенной у нас могло быть свидание.


В кафе ухо сразу выхватывает родную речь. И я решительно направляюсь к столику 

неподалёку от двух девушек. 


— Надо сделать такой стартап1, — говорит девушка с весёлым пучком на затылке, который 

подпрыгивает в такт её словам. — Типа сайт, на нём мы спрашиваем людей: «Оцените примерный 

размер вашего ужаса», а ниже линейка с картинками собак разных пород. Они выбирают собаку, 

мы привозим, они час её обнимают. 


— Можно еще просто сверху класть, как тяжёлое одеяло, — подхватывает вторая девушка с 

кудряшками. Мне — собаку Баскервилей, а лучше две.


Оскар спрашивает, о чём они говорят, и я перевожу. 


— Никогда не слышал про породу Баскер Вилли, — удивляется Оскар.


И весь ланч я по памяти пересказываю историю про огромную собаку, которая тоже кого-то 

съела (но точно не белок). 


Кася, наконец, ответила. Она не знала, что написать, а теперь знает. Я уехала так быстро, 

что она на меня даже немного обиделась. Ведь мы столько лет дружили. А сейчас уже привыкла, 

что её жизнь происходит без меня во время всего этого. 


Я сижу на берегу и смотрю, как море охотится за моими кроссовками. Окей, с Касиной 

жизнью понятно. Но неплохо бы также понять, что там с моей жизнью. Происходит ли она?


Я думаю, думаю, и решаю, что да — происходит. Ведь я же не одна, рядом мама, папа и 

Севка. Оскар с Нилом специально для меня нашли чужую чашку, и теперь она только моя. 


Впервые за всё это время сердцевёртка ведёт себя спокойно. И вдруг я понимаю, что ей 

тоже было очень плохо — наверное, так же плохо, как и мне.
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____________________________________________________________________________________

_

1 Реальная история, подслушанная в кафе кем-то из друзей.
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