
Подлинные чувства 

Стихи полагалось читать полузадушенным голосом, чтобы слова медленно поднимались 

из грудной клетки и спархивали с губ этими… снежными птицами. Освобождёнными 

туманными облачками, будто на морозе дышишь. И выражение лица такое, знаете, вроде 

колит обострился, но любовь к искусству побеждает боль. Одухотворённое страдание.  

Тамара Александровна снова и снова становилась в балетную позицию (пятки вместе, 

носки врозь, спина прямая, подбородок поднят, руки опущены, но трепетны), устремляла 

взор на потолочную лампу и подавала пример. Потом замогильно повторяла, что её 

ученики в любых конкурсах побеждали, потому что читали правильно, и только Мила 

выплёвывает крокодилов. На самом деле Мила выплёвывала Маяковского, то есть его 

битые строчки, которые дерут горло и упираются в зубы. С Маяковским не до томности. А 

Тамара Александровна плавно вела рукой и через тяжкий вздох умоляла: мягче, Милана, 

мягче. Мила пыталась. Честно пыталась скруглять нескругляемое. Но без толку. 

Начнём с того, что вот эта танцевальная поза Миле категорически не подходила. Тамара 

Александровна худая, с внутренним надломом, нервная шаль на острых плечах и всё 

такое. А Мила – крепко сбитые метр семьдесят, щёки как яблоки, руки под баскетбольный 

мяч заточены. Потом - голос. У Милы он низкий и слишком конкретный, исключительно 

по делу. Ну и вкус. Невоспитуемый! Маяковский и всё тут! 

- Это невыносимо, - в конце концов сдалась Тамара Александровна. – Мне очень жаль, но 

от конкурса вам придётся отказаться. 

Мила бы с радостью отказалась, но тогда и пятёрка по литературе уплывёт в голубые дали. 

А Миле она нужна, просто необходима, ведь по всем остальным предметам выходят 

именно пятёрки. И чтобы её получить, надо задобрить Тамару Александровну, 

позаниматься дополнительно, вдохновенно отыграть преданность Слову, и, самое 

неприятное, пережить городской конкурс чтецов – унылое сборище в Краеведческом 

музее, куда Миле придётся топать в белой блузке и чёрной юбке, а там стоять перед всеми 

прилизанным убожеством и блеять стишки. Маяковского хотя бы не поблеешь - слабое, но 

утешение. 

Мила слезливо заморгала, выдохнула: «Нет… пожалуйста», для верности чуть 

покачнулась и схватилась за край парты. 



- Вот! Вот видите! – обрадовалась Тамара Александровна. – Подлинные чувства, они у вас 

есть! Просто спрятаны, их нужно выпустить, понимаете? 

- Да, понимаю, конечно, - пробормотала Мила. 

- Но Маяковский для этого не подходит. Совершенно! Давайте, знаете что? Давайте не 

будем упорствовать, а попробуем Александра Сергеевича? 

На самом деле это был не вопрос, а уже принятое решение. Мила подняла голову, упёрлась 

взглядом в портрет с бакенбардами (какой несимпатичный тип) и, ещё на что-то надеясь, 

уточнила: 

- Пушкина? 

- Пушкина! – торжественно подтвердила Тамара Александровна. 

Он ведь жуткая попса! – почти воскликнула Мила. Но только почти. 

Мама ясно дала понять, что не потерпит беспорядка в аттестате, что в нём необходима 

полная гармония. А Мила – боец и спортсменка, поэтому легко справится, это вопрос 

принципа и здравого смысла. И хотя та же мама характеризовала творчество Александра 

Сергеевича как «вакханки с лоханками», называла Онегина стервоидом, и в целом «наше 

всё» не уважала, Миле она не посочувствует. Скажет только: «А в чём проблема?».  

Действительно, в чём? Выучишь что-нибудь попроще, сначала изобразишь кислородное 

голодание, к середине окрепнешь голосом, потрясёшь растопыренными пальцами, 

устанешь от бурных эмоций, прошепчешь в муках последнюю строчку, и всё, гуляй. Схема 

проста, осталось реализовать. И выбрать бессмертное произведение. Тамара 

Александровна своё мнение навязывать не стала, ведь творческая свобода личности 

неприкосновенна. Предложила Миле взять стихотворение по душе. Справитесь? Вот и 

замечательно! 

Не буду, - решила Мила. Не хочу, не могу, тошнит! Четвёрка – не трагедия, а вполне 

приличная отметка, маме придётся смириться. Ну что она сделает, что? Отберёт 

карманные деньги? Они на карточке. Отречётся от дочери? Запасной у неё нет. Лишит 

наследства – бабушкиного хрусталя и старой дачи типа домика трёх поросят? Да на 

здоровье. В общем, простите и прощайте, Александр Сергеевич, у нас нет будущего, 

точнее, у вас нет, увы-увы. 

Мила вырвалась на улицу, жадно глотнула холодного воздуха и почувствовала как 

распрямляется спина. Вот уж действительно гора с плеч. Куртку застёгивать не стала, 

побежала к остановке как есть – нараспашку, без шапки и перчаток, раскрасневшись от 

потаённого восторга. Подошвы словно пружинили, мышцы радостно предчувствовали 



тренировку. Потом можно с девчонками в кофейню заглянуть. Или вместо кофейни в 

кино? По Пушкинской карте. Стоп, никакого Пушкина. 

Но он уже влез в голову. Пушкин-Пушкин, где же кружка… я вас любил, голубка дряхлая 

моя… то как зверь она завоет, то заплачет как дитя. Мила достала наушники, открыла 

плейлист и запустила трек про плохих парней. Отлично!  

Она покачивалась в автобусе, держась за поручень, и шевелила губами, беззвучно 

подпевая. За окном тянулся спальный район, серенький, зимний. Одинаковые 

многоэтажки, изредка – вывеска гастронома или шаурмичной, грязный снег вдоль 

обочины, перекрёсток, сквер, памятник Пушкину. Памятник и памятник, все они 

одинаковые. Миллион раз его видела, вообще перестала замечать, а сейчас почему-то 

заметила. Мила отвернулась, принялась разглядывать других пассажиров. Все такие 

надутые в оверсайзовых пуховиках, сардельки на верёвочках, одни носы из шарфов торчат 

и те к экранам телефонов опущены. Не на что смотреть. Мила вздохнула, уткнулась в свой 

телефон. Лента развернулась чередой ярких  картинок: котики, котики, рецепт печенья, 

тест «кем вы были в прошлой жизни» и… «Какая ты дура, мой ангел! А.С. Пушкин». 

Чего?! 

Потом было граффити на стене старого ДК: «Цой жив», и ниже: «Пушкин жив не хуже 

Цоя». Рекламная растяжка у входа в районную библиотеку «Я/Мы Пушкин». На светофоре 

к Миле подошла девица в необъятном пальто из чебурашки и с розовыми прядками, 

торчащими из-под шапки. Надпись на её сумке гласила: «Он сделает!», и оттиск знакомого 

поэтического профиля. Улица Пушкина. Хриплая песня из раскрытого окна заляпанной 

грязью приоры: «Ах, Александр Сергеевич, милый, ну что же вы нам ничего не 

сказали…». Окрик с другой  стороны дороги: «Саша! Саша, погоди, я с тобой!». 

«Это проклятье, - думала Мила. – Сглаз, порча». Правда в спортзале расслабилась, почти 

забыла. Мяч гулко ударялся об пол, девчонки вскрикивали, запахи пота, дезодорантов, 

резины и старых матов смешались в нечто привычное и приятное, мысли ускорились, 

превратились в отрывистые команды, а тело стало совершенным, гибким, сильным. И 

длилось это блаженство ровно до тех пор, пока тренер не выкрикнула: «Астафьева! 

Портнову Пушкин за тебя прикроет?!» 

Из кофейни Мила ушла сразу. Не вынесла вида бакенбардов баристы. Вероятно, именно 

этот смуглый кудрявый бариста стал последней каплей. 

Дома Мила с полчаса пострадала, не находя себе места и мысленно повторяя «Пушкин 

уходи», поняла, что не уйдёт, смирилась, открыла ноутбук, вбила в поисковую строку «все 



стихи Пушкина». Интернет радостно вывалил на неё тонну ссылок. С комментариями. С 

картинками. С цитатами из писем. Мила читала, и не замечала, как призрак Александра 

Сергеевича обретает чёткость и плотность, а ближе к полуночи садится рядом и тихонечко 

вздыхает под скрип колёсика мышки. Покажи Наташу, - просит он. Наташа, мы всё 

уронили, - бормочет Мила. Уронили наше всё, - соглашается Пушкин.  

У Наташи волосы спиральками вдоль лица и длинная шея. Наташа едет домой после бала 

в промёрзшей карете, а Пушкин навстречу и мимо, на берег Чёрной речки. Они не видят 

друг друга в морозных рассветных сумерках. Руки зябнут и внутри холодно. Кто предавал, 

тот предан. Мила безголосо кричит, вязнет в глубоком снегу, загребает его ногами, 

быстрее-быстрее, но не может добежать, как во всяком кошмаре. Тонкие тёмные силуэты 

вдалеке словно акварельные потёки на зернистой бумаге. Стойте! Я вам морошки 

принесла! Моро-о-ошки! Принесла-а-а! Стелется сизый пороховой дым, летят туманные 

облачка с губ, срываются в низкое тяжёлое небо белыми птицами. Саша! Саша, погоди, 

туда нельзя! Пищит светофор на перекрёстке, мигает красным. У Наташи розовые прядки 

и длинные серьги. Пушкин белозубо улыбается и сыплет корицу на душистую кофейную 

пенку. Тамара Александровна, я ничего не выучила. Но знаете, я долго читала. Знаете, я 

думаю, они ему отомстили за все подлости с женщинами и гадкие эпиграммы, подстроили 

дуэль, когда он изменился, стал лучше, когда не хотел умирать. Или он хотел? А Дантес 

знал, что помогает им? А Наташа понимала, что происходит? И ещё сестра её, она ведь 

любила Дантеса, а другая – Пушкина. Зачем они так? Зачем интриги, тайные свидания, 

пустые разговоры? А сам Пушкин понимал, как вы думаете? Но он предчувствовал, я 

уверена. И мне почему-то их всех жалко, а вам?  

Холодно. Чёрная речка и правда чёрная подо льдом. 

Ах, Тамара Александровна, милая, ну что же вы нам ничего не сказали?.. 


