
Жесть и чебуреки 

У Тетьтани печенье — просто жесть. Я об него реально зуб сломала! Не передний, а 
рядом который, как уж его там. Короче, чувствую, скрипит во рту. Сплюнула в руку, а там 
зуба кусок. Маленький, но прям очевидно, что зуб. 
Тетьтаня спрашивает: 
— Вкусно, детонька? 
Я киваю и даже два пальца вверх показываю. Типа вообще зашибись, как вкусно. Но на 

всякий случай не улыбаюсь. Я ж тогда ещё не знала, какой зуб сломала. Вдруг передний? 
Тетьтаня бы расстроилась, а у неё нервы. 
А у Тетьвики — голова. 
Я как к ним не приду, у них всегда так. Тетьтаня разволнуется, что, ну, война там где-

нибудь или мамка моя опять в запой ушла и сразу ставит свою пластинку с кудрявым 
мужиком. Прямо руки трясутся, пока песня не начнет играть. А Тетьвика, как услышит, 
сразу орёт из своей комнаты: 

— Танечка, выключи, у меня голова!  
А Тетьтаня в ответ: 
— У меня нервы, Викуля! 
Хоромы у Тетьтани и Тетьвики, конечно, колоссальные. Всякие гипсовые вензеля на 

потолке, кресла с такими высокими спинками… А у входной двери ручка вообще в виде 
львиной башки! Одной посуды сколько в серванте. И еще повсюду фарфоровые фигурки. 
Тетьтаня любит всяких пастушек и овечек, а Тетьвика собачек. Их там реально сотни три. 
Сдохнешь, пока каждую от пыли протрешь. 
Так. Про что уж я рассказывала? А, точно, про зуб! Короче, я его в горшок с геранями 

сунула. И нечего больше о нем говорить. 
Тетьтаня спрашивает: 
- Как у вас в школе дела, Мариночка? 
Я отвечаю: 
— Хорошо. 
Но тут я, конечно, кривлю маленько душой. Это в селе у меня все хорошо было. 

Дядьгена вообще только пятерки и четверки нам ставил. Даже Коленьке, хотя Коленька 
был умственно отсталый и ни слова не говорил. Только мычал и рисовал свои картинки. 
Домики, цветочки какие-то… У него коровы хорошо получались, похоже, а люди — прямо 
уроды какие-то. 
А школу закрыли, знаешь? Бабка сказала, детей вообще не осталось в селе. Даже 

Коленьку в ПНИ отправили, потому что мамка с папкой не захотели его к себе в Москву 
забирать. Как так можно? Я заплакала, когда прочитала, и потом весь день не могла 
остановиться. Это среда была, так что пришлось позвонить Тетьтане и Тетьвике и сказать, 
что я заболела. Они поохали-поахали, конечно, что собачки и пастушки ихние пылью 
зарастут. Но у меня как будто кран какой-то внутри прорвало. Текло и текло из глаз. 
Стыдобища. 
Ночью мы с Витей устроили военный совет. Решили, как накопим денег и съедем от 

мамки, Коленьку к себе заберем. Будет у нас в театре декорации для спектаклей рисовать, 
а в антракте с детишками играть. Он детишек любит. Особенно маленьких, которые его не 
бьют. Возит их на спине, мычит… Наверное, думает, что он тоже корова. 
У нас в театре… Уф! Говорю, и прямо мурашки по спине! В следующем году, как 

закончу девятый, пойду в театральное. У них за Колхозным рынком корпус, где раньше 



был тубдиспансер. Знаешь, да? А Витя будет каскадером. Он здорово трюки делает: через 
себя кувыркается, на шпагат садится... Он вообще у меня молодец. 
Надо только новое место для нычки придумать, потому что за унитазом в мыльнице 

мамка нашла. 
Опять мысль ушла. А! В общем, в селе-то у нас я была отличница. А тут если тройку по 

русскому получу, то прямо праздник какой-то. Учительница (не помню, как ее) трет свой 
огромный лоб и говорит: 

— Не понимаю, Марина, как у тебя так могла снизиться успеваемость? 
Я всегда говорю, что это стресс из-за пожара. И делаю такое лицо… Как бы скорбное. 

Хотя вообще уже год прошел, а нас с Витей в ту ночь даже дома не было. 
Зато про нас тогда в новостях рассказывали! Как уж там… Типа “Погорельцы из 

Дедеришей получат квартиру в Саранске”. Погорельцы — это мы. У нас вообще все 
сгорело: дом, баня, сарай с дровами. Даже тубзик! Хотя он далеко стоит, у самого забора. 
Ну, то есть стоял. 
Короче, мы сначала к бабке перебрались, но она мамку быстро выгнала, потому что 

терпеть не может алкашей. Говорит, они опустившиеся люди. Мамка орала-орала под 
окнами, а потом к какому-то депутату пошла. Не знаю, что она там говорила, но через 
неделю мы уже в новую квартиру въезжали. Потом правда оказалось, что это не квартира, 
а комната в коммуналке, но дареному коню… Сам знаешь. 

— Чайку, Мариночка? — спрашивает Тетьтаня. Руки у нее так трясутся, что заварочный 
чайник прямо ходуном ходит. — Может, еще печеньице хотите? 
Ну уж дудки! 
— Не, спасибочки, — говорю. 
— Ну, я вам тогда на столе оставлю, — решает Тетьтаня. — А то такая вы худенькая! 

Кушайте на здоровье. 
Я бросаю быстрый взгляд на шкаф над плитой и встаю. Пора за уборку. 
Тетьвика живет на западной стороне, потому что не любит, когда солнце по утрам в 

лицо светит. И вообще ничего не любит кроме сканвордов. У нее их знаешь, сколько? Весь 
шкаф забит! Я раз полистала, пока она спала, а там все слова отгаданы. Вообще все! 
Я протираю подоконник, а она спрашивает: 
— “Скелет” велосипеда, четыре буквы. 
Я говорю: 
— Руль? 
Она смеется, как будто кудахчет: 
— Кхак-тах-тах! Это “рама”! 
Я мою пол или памперс ей меняю, а она: 
— “Шапка” дерева, последняя “А”. 
Я говорю: 
— Ушанка что ли? 
А она опять: 
— Кхах-тах-тах! Кхах-тах-тах! 
И прямо трясется вся от восторга. А я складываю ее кофты в комод и улыбаюсь. На 

самом-то деле, я не такая тупая, правда. Просто специально изображаю, потому что у нее в 
жизни не так уж и много радостей. Пусть посмеется, да? 
А Тетьтаня любит в кресле сидеть, когда я у нее убираюсь. Которое с высокой спинкой. 

Ей так лучше видно, где я кусок пола пропустила, где пылинку просмотрела, где овечку её 
не на то место поставила… Прямо Орлиный глаз! Сидит и крутит перстни на пальцах. 
Прическу свою поправляет, вздыхает. 



— Мариночка, я вам рассказывала про своего мужа? 
Я всегда отвечаю, мол, нет, не рассказывали, хотя она уже сто пятьсот раз про него 

говорила. Он участвовал в открытии пенициллина в СССР. То ли лаборантом был, то ли 
большим начальником... Тетьтаня каждый раз по-новому рассказывает, так что, может, он 
и не открывал ничего, а был, например, продавцом.  
Я, наконец, протираю последнюю пастушку — ту, у которой шляпка с желтыми 

лентами. Ставлю ее на полочку, закрываю стеклянную дверцу серванта и говорю: 
— Все, я закончила. 
Тетьтаня даже подпрыгивает от расстройства, что я про мужа ее не дослушаю. В этот 

раз он вообще из КГБ. 
— Как? Уже? Смотрите, на улице какая метель! Может, переждете? 
Снег за окном едва падает. 
— Не, — говорю. — Меня брат внизу ждет. 
— Ох, ну, если так…  
Я иду в коридор. Надеваю шапку, длинный шарф с помпонами, мамкино пальто. 

Тетьтаня охает и причитает, какое оно у меня тонкое — “ну, прямо на рыбьем меху” и 
“надо вам обязательно новое, иначе застудитесь”! А я обуваюсь. Топчусь у дверей, 
собираюсь с духом… И, наконец, говорю, будто пластырь срываю. 

— Тетьтань, вы мне денег должны. Двадцать пятое же. 
Тетьтаня вся замирает. И лицо у нее делается в два раза длиннее, до того она потрясена 

моей бестактностью. 
— Ну, раз уж без этого никак… 
Губы у Тетьтани трясутся, глаза делаются мокрые. Она достает из-за пазухи мятый 

конверт и почти что швыряет мне в руки. Я его молча, прямо при ней, открываю, а там… 
уф. 

— Тут пятьсот рублей не хватает, Тетьтань. 
Это я после прошлого раза решила при ней пересчитывать. Просто она тогда клялась и 

божилась, что ровно пять тысяч рублей положила. Но что же они, сами собой из конверта 
сбежали? 

— Я не ошиблась, — бормочет Тетьтаня и голос у нее срывается от того, что 
приходится о таких вещах говорить. — Вы же тринадцатого не были у нас, Мариночка. Я 
вычла из жалования. 
Тетьтаня теребит перламутровую пуговку на рукаве и смотрит куда-то в сторону. А 

Тетьвика решает новый сканворд. Сложный, наверное: мне в открытую дверь видно, как 
она хмурится. 

— Ну, если вас что-то не устраивает… 
Тетьтаня не договаривает, но тут и козе все ясно. Кто еще меня на работу возьмет в мои-

то пятнадцать? Я молчу и молчу. А потом говорю: 
— До свиданья. 
— Ну, до субботы тогда? — радуется Тетьтаня и сует мне в руки пакет с печеньем. Тем 

самым, зубодробительным. — Вот, на дорожку вам с братом. 
И я ухожу. 
Хлопает за спиной коричневая в ромбах дверь, хмурится львиная башка — та, которая 

вместо ручки. А я спускаюсь и считаю ступеньки. Раз — на самом деле, у них на кухне 
полно конфет. Два — и зефир в шоколаде, и несколько видов печенья. Три — в шкафу над 
плитой, который Тетьтаня всегда закрывает на ключ. Четыре — чтоб я не узнала. 
Пять. 
Шесть. 



Семь. 
Восемь.  
Так и сказала: “Я вычла из жалования”. 
А на улице падает снег. 
Витя сидит на лавке. Наверное, давно уже ждёт, вон уши какие красные. И все равно 

без шапки, говнюк! 
Я говорю: 
— Шапку быстро надел. 
А потом вспоминаю: тринадцатое — это была среда, когда я про Коленьку узнала. 
Витя спрыгивает с лавки и шумно втягивает сопли в свой длинный нос. 
— Чо так долго-то, а? Всю жопу себе отморозил. 
Я снимаю шапку со своей головы и натягиваю ему на уши. А Витя тут же сдергивает ее 

и возвращает обратно мне на макушку. Мы корчим друг другу сердитые рожи. 
— Пошли что ль? 
Я сдаюсь и киваю — пошли. 
И мы идем. Сначала через сквер Тридцатилетия Победы, потом мимо конноспортивного 

комплекса, потом по Вакеева вдоль общежития. И оба, как по команде, замираем возле 
ларька с чебуреками. Толстая тетка внутри как раз открыла окошко, и наружу вырывалось 
облако сытого белого пара. Пуф-ф-ф! Пахнет жареным тестом, хрустящей корочкой, 
мясом... И жиром еще. Ну, знаешь, который у чебурека внутри. Кусаешь его, а жир бежит 
по рукам и застывает на варежках белой корочкой из-за мороза… Это звучит только 
мерзко, а на самом деле так вкусно, что можно пальцы себе откусить. 
Витя поддает ногой снежный ком и дробит его пяткой. 
— Чо там старухи твои? Квартиру еще не отписали тебе? 
Я говорю: 
— Отписали, конечно. 
— А бриллианты? 
— Ага. 
Мы стоим и гипнотизируем картонку с ценой на чебуреки. Девяносто восемь рублей… 

На двоих вообще почти двести! Я на эти деньги кастрюлю супа сварю на три дня. Типа 
борща или щей. 
Витя глотает слюну. Я делаю голос таким… ну, как бы совсем равнодушным: 
— Хочешь, купим тебе? 
— Не, я не голодный, — мотает башкой. А у самого в животе так урчит, что слышно, 

наверное, даже в Дедеришах. — Себе вон купи, а то ты как дрищ. 
И у меня урчит. Желудок как будто бы к ребрам прилип. Или сам себя переваривать 

начал уже с голодухи. Я пожимаю плечами. 
— Не, я не голодная тоже. 
Надо попробовать в этот раз спрятать под плинтусом. Мамка туда не нагнется с её-то 

спиной. Витя вздыхает: 
— Чо тогда встала? Пошли! 
Я киваю, пошли. 
Ну, мы и уходим.


