
отрывок из ритм-романа «Сенсор»


КНОПКА


Она просит найти кнопку.


Смешная.


Не заметила, что мы другие? 


Что ЭТО больше не работает?


Не мешая ей дурачиться и притворяться шестилеткой, просто замру.


Раньше, конечно, бы не выдержал:


от удивления уронил бы все сразу карандаши или подбежал к клетке,


в которой кролик или кто там – хомяк? – жил-дрожал.


Интересно, как сложилась его судьба?


Умер на сцене? Постарел до жёлтых усов? Неуспешно сбежал?


Все его дёргали за уши.


Да, все.


Даже самые правильные – хоть разок.


Точно не помню, но, кажется, на входе в школу висит и висело:


«…в подготовительном классе у нас:


Живой Уголок,


никому не нужные кубики,


стенд Времена года,


страшно весёлый алфавит,


сломанный светофор,


плакат Наша Природа»


Вот в этой (чего-то там развивающей) тесноте мы провели целый год.


Она пыталась научить нас читать,


переставляла стрелку с зимы на весну и когда кто-то кричал «Урод!»




из-за в отместку порванного альбома,


она говорила: «Это плохое слово! Давайте поищем другое»


С ней мы не узнали прописей невроз – это было потом,


зато она рассказала про волшебную кнопку,


которую нужно нажать, если не знаешь ответ на любой,


не обязательно заковыристый вопрос.


Мы нажимали на пупки, локти, макушки.


У одних срабатывало сразу, у других не на себе, а на любимой игрушке.


Да, она разрешала выкладывать на парту не только пенал, но и морковку для кролика.


Хм, давно я ЭТО не вспоминал.


Прям пробрало как этого… Ага, меланхолика.


Как она оказалась в нашем КРЫЛЕ? Мы ж изолированы надёжно.


Наверное, несла заявление на увольнение, а завуч такая:


«Какая удача! Нет, это невозможно!


Срочно ищу замену и тут, моя рыбка, вы. Прямо в сети!


Не проведёте классный час в восьмом?


Это же, кажется, ВАШИ дети?»


Ей из невода деваться некуда – потрепыхалась секунду и сказала: «Да, конечно»


(все на свете, даже учителя боятся неуда).


Войдя, сделала вид, что помнит каждого – хвала ей и честь.


Хотя не исключено, что так и есть.


Поздоровалась как тогда:


«Котики, привет! Белки и зайцы – тоже.


Вы, говорят, временно без присмотра?


Что молчите? На вас это не похоже.


Что случилось? Чего такие вялые? Давайте поиграем что ли…»


А мы да, вроде те же самые: звери были, зверями остались,


но с чудесами – сами не заметили – как попрощались.


Никто не помнит, когда это произошло –


это как солнце, которое долго висело наверху и вдруг раз – зашло.


Она не унимается:




«А что, если все неприятности сложить в эту секретную коробку?!...»


Какая же она маленькая!


Реально – КНОПКА.


	отрывок из ритм-романа «Сенсор»
	КНОПКА

