Красиво. Все же у нас очень красиво, кто бы что ни говорил; деревья в морозном тумане, низкое солнце в дымке, кристаллики инея чуть отсвечивают фиолетовым.

– Эй! Опять застыл - опоздаем! – кричит мне Вадик.

Я поправляю респиратор и бегу его догонять.

Никуда мы на самом деле не опаздываем, просто Вадик любит приходить в школу пораньше. Смотреть через окно - как включают кварц, и школа начинает будто вибрировать светом, превращается в замок вампиров. Вадик тоже любит красивое.

Мы мёрзнем на холоде; в школу пока нельзя. Собирается народ; кто не хочет ждать на улице - забегают в магазин через дорогу, купить сухариков или шоколадку, с ними легче пережить любые уроки. Потом звон хрустальных колокольчиков сообщает, что волшебство закончилось - лампы выключили, двери открыты.

Мы заходим в шлюз, там уже привычная толкотня - куртки, шапки, сменки. Я надеваю белые кроссовки - мне их купил папа. Мама еще хмыкнула - куда белые, в нашу-то грязь! А папа сказал - пусть в школе бегает. Пока. А потом… кто знает. Мама сказала - до «кто знает» у него нога вырастет! А папа сказал - все равно. Белые кроссовки - это значит, мы не сдаёмся, не теряем надежды. Мама, кажется, уже давно ни на что не надеется, только следит, чтобы мы вовремя меняли респираторы.

В общем, я надеваю кроссовки и думаю - смогу ли в них когда-нибудь выйти на улицу?

А пока выхожу в школьный коридор - там можно, наконец, снять респиратор. Массирую уши, щеки - у меня немеет лицо от этих резинок, отмечаю карандашом время. Фильтр в респираторе рассчитан на 16 часов, потом надо менять. Я за этим слежу - в прошлом году у нас одна девочка носила свой респиратор чуть ли не трое суток; ну и понятно, что с ней случилось. С тех пор детям в школах респираторы выдают бесплатно, чтобы не экономили. Потому что государство о нас заботится.

Школа превратилась в самое обыкновенное здание, волшебство закончилось. Мы проскакиваем мимо стенда «Ветряки - мой край родной».

На лестнице нас догоняет Лийка.

– Гриш, вы после школы куда? - спрашивает она.

– Никуда особо, - пожимаю плечами.

– Пойдете со мной?

Я киваю. Не спрашиваю, куда - понятно же, с Вадиком и Лийкой я пойду куда угодно. Даже и без них - куда угодно, лишь бы не сидеть дома. У папы три выходных - и они с мамой вечерами ругаются за весь месяц, догоняют. Мама говорит - надо уезжать с наших болот; папа же считает, тут и так нормально, а там, куда мы поедем - ещё неизвестно.

Я тоже не знаю, где лучше. Слишком мало данных. И потом, я же говорю - у нас красиво.

Лийка сидит через проход от меня, и я вижу, как она рисует прямо на респираторе –всяких анимешных героев в длинных плащах, с мечами. У них рваные челки, боль в глазах, на щеках шрамы. Ну, не у всех - это у неё выходит по разному, от настроения. Сегодня так.

– Лия, - говорю я, - чего ты в тетрадке не рисуешь? Потом же утилизовать, жалко!

– Искусство мимолетно, - улыбается она, и я завидую ее щедрости. Если бы я так рисовал - хранил бы каждую изрисованную салфетку!

\*\*\*

Уроки тянутся дольше обычного, и я уже жалею, что не закупился сухариками. В столовой продают только «полезную еду», а в магазин из школы никто не выпустит – чтобы не принести лишний раз с улицы заразу. Но всему приходит конец - и нас отпускают на волю!

Идём сначала со всей школьной толпой, а потом сворачиваем к лесу. Тут людей все меньше, а у кромки леса и совсем никого нет - все в городе, у всех дела. А мы втроём можем быть свободны! Свободны!!!

– Ну так что? - спрашивает Вадик.

Лийка молчит. Она достаёт из кармана блокнот и рисует. Есть у неё такая особенность - не говорить словами, а рисовать. Однажды она нарисовала какой-то взрыв, и я реально испугался; а оказалось - всего-то физику отменили.

Но тут-то понятно! Башня и лопасти крестом - Лийка рисует мельницу.

– Ты с ума сошла! - шепчу я, - нас заругают!

– Кто заругает? - я по глазам вижу, что Лийка смеётся, - там никого нет!

Мельница стоит на холме. Стоит как доказательство, что наши Ветряки названы так не в насмешку. Раньше тут и правда были сильные ветра - и они выдували с болот весь дурной воздух. Никому и в голову не приходило, что тут опасно жить – все было отлично. И мельница действительно работала, молола муку - хотя муку давно уже мелют на мукомольном заводе. Но «Мельничный хлеб» считался особенно вкусным, его даже возили из наших Ветряков в столицу. Ну и работающая мельница - главный туристический объект, конечно. Были времена - к нам ездили даже иностранцы!

Так было еще совсем недавно. А потом что-то начало незаметно меняться. Ветер затихал на сутки, на двое. Я тогда был маленьким, но помню эти разговоры про Розу Ветров. Что это затишье противоречит всем правилам климатической науки; и что ветер рано или поздно вернётся, потому что этого всего просто не может быть.

Да, все знают, что ветер вернётся. Но пока он почему-то не возвращается.

Ядовитые пары от болот встали над городом. Дороги покрылись какой-то слизью, которая не отмывается с обуви. Кто-то торопился уехать отсюда; а кто-то покупал респираторы и наделся на будущее.

А потом воздух замер над нашими болотами окончательно; три года назад в школе и во всех домах ввели обязательное кварцевание, а на улицу теперь можно выходить только в респираторе. И необходимо вовремя их менять.

Если соблюдать все правила предосторожности - у нас все в порядке, жить можно, и очень даже неплохо можно жить.

Но мельница встала намертво уже много лет назад. Кажется, в первом классе я ещё видел, как лопасти кружатся. А сейчас мельница выглядит как раненый великан. Даже и не раненый, а мёртвый - парусина на лопастях висит клочьями, окна побиты. Идти туда нужно через болото; через него настелены мостки - в начале пути они ещё выглядят прилично, а потом - кто знает?

У Лийки непромокаемые сапоги, но они короткие. У Вадика подлиннее, поэтому он идёт впереди. Я вспоминаю про белые кроссовки у меня в рюкзаке. Ну-ну, дождёшься тут для них погоды.

Но подмерзшее болото хорошо держит доски, и мы добираемся до холма за полчаса, безо всяких приключений. Где-то на кочках редкие клочки желтой травы, на пнях - небольшие сугробы, всё будто слегка подсвечено фиолетовым. Болото дышит, воздух густой, кажется, его можно взять в руки. Хочется походить там, в этом лесу - но с мостков сходить нельзя, болота обманчивы.

А Вадим уже ступает на твёрдую почву, подаёт руку Лийке - она в своём раскрашеном респираторе сама выглядит как Наруто или кто-то вроде него. А я, конечно, в последний момент поскальзываюсь – нога слетает с мостков, и я разбиваю подошвой ледяную лужицу. Лийка-Наруто успевает подхватить меня, как настоящий супергерой - и я даже остаюсь с сухими ногами; но потревоженное болото обижено пыхтит, выпускает облачко тумана. Или нам это только кажется?

Мы забираемся на холм, я и сам начинаю пыхтеть, потеет лицо. Но надо терпеть. Вытереть можно будет только дома.

Слышу только своё дыхание и шаги - жухлая трава шуршит, иногда под ногами ломаются тонкие льдинки. Но мы уже пришли! Мельница!

…Вблизи она кажется ещё больше. И правда - никого тут нет, никто ее не охраняет. Разбитое нижние окошко забито фанерой; Лийка аккуратно вытирает грязные сапоги о траву у входа, и мы повторяем за ней. Потом она включает фонарик в телефоне - и мы заходим внутрь.

Деревянный пол поскрипывает, свет фонарика выхватывает толстый деревянный столб посередине. Я сразу же стукаюсь о какой-то угол; лавки, огромный ящик… наверное, это ларь для муки. Лестница! Перила проломлены, но ступеньки, кажется, целы.

– Осторожно!

Но какое там осторожно, Вадик уже лезет наверх.

– Ого, жёрнов! - кричит сверху Вадик, и мы с Лийкой догоняем его. Жёрнов оказывается огромным круглым камнем с дырой посередине. Через эту дыру проходит все тот же столб - он прошивает мельницу насквозь, снизу вверх. Лийка выключает фонарик - не нужен, света все больше, он идёт и сверху, и через щели в стенах. Трогаем жёрнов - шершавый, потом Вадик дотягивается до столба, видимо - цельного ствола большого дерева.

– Это, значит, главная ось.

– Хочешь сказать, она вращалась?

Не верится, что этот огромный ствол может быть подвижным.

– Конечно! С лопастей крутящий момент передавался на эту ось, она крутит жёрнов, – Вадик обьясняет, все кажется логичным. Кроме того, что этот ствол не может двигаться – кажется, он тут врос намертво.

Приставная лестница идёт ещё выше, но там никакого этажа уже нет - только балки, в просветах видны зубчатые колёса.

Расстояния между ступеньками большие - рассчитаны на взрослого человека. Но я понимаю, что Вадима это не остановит. И Лию тоже. Значит, и мне придётся.

…у меня потеет не только лицо, но и руки. Не сгнили ли перекладины? Но если они выдержали Вадика - выдержат и меня.

– Гриша! - кричит сверху Лийка, - иди скорее сюда, какая красота!

…мне не до красоты. Вот же - почему они не боятся высоты, а я да?

Мы стоим на балке втроём в своих респираторах, я вцепился в край верхнего окошка. Смотрю. Да, красиво. Очень. Кажется, тут воздух не такой густой, фиолетовая взвесь в воздухе прозрачная, как тюль. Видно все наши Ветряки - покрытые туманом, словно тополиным пухом. У меня чуть кружится голова - и я отворачиваюсь, смотрю внутрь, на мельничные колёса. В них вбиты деревянные зубья, они цепляются друг за друга - да, похоже на обычные шестеренки, передают движение с горизонтального вала на вертикальный.

– Там телевышка! Смотри, а это мой дом! – Вадик с Лийкой все смотрят наружу.

А мне вдруг приходит в голову мысль:

– Слушайте. Если шестерни передают движение с лопастей на вал - то можно и наоборот?

– Чего? – не понимает сначала Лийка, но Вадик сразу же с поворачивается ко мне.

– Если раскрутить этот вал – то лопасти тоже начнут крутиться?

– Ну да! Ветер снаружи – и движение идёт внутрь. Но если ветра нет, можно заставить систему работать изнутри – и движение пойдёт наружу!

Мы спускаемся вниз, пробуем сдвинуть с места тяжелый жёрнов. Это то же самое, что и двигать скалу – но нам уже кажется, что мы здесь именно для этого. Расшевелить мельницу, заставить ее работать!

– Нужен рычаг, – командует Вадик, и я тоже начинаю помогать - тащу с первого этажа какие-то палки, моток веревки.

– Если примотать длинную доску от скамейки к этому валу, – рассуждает Вадик, – и сделать плечо рычага достаточно длинным…

– То доска треснет, – перебивает его Лийка. Логично.

Инженерная мысль Вадима кипит, я не очень верю в результат – но у нас наконец-то появилось настоящее дело!

Вадик уже готов лезть на улицу через окно, на самый край лопасти, чтобы она повернулась под его весом; и я начинаю подозревать, что наше приключение может кончиться не очень хорошо.

Лийка вдруг останавливается и смотрит вверх, на переплетение балок. Смотрит долго, потом снова достаёт фонарик.

– Цепь, – говорит она наконец.

– Что?

– Там цепь, видите? На верхнем колесе. Она работает как тормоз.

– Зачем тормоз? – не понимаем мы.

– Чтобы мельницу не разнесло. Вдруг буря?

Буря. Какое смешное слово, старинное. Но Вадик уже снова лезет наверх - и да, цепь закреплена на вертикальном колесе и обмотана вокруг балки. Вадик освобождает ее, тянет – никакого эффекта.

– Осторожно! – кричу я, но Вадик уже повис на этой цепи. Мне эти акробатические трюки не очень нравятся - но я лезу наверх, протягиваю ему руку - помочь выбраться на балку. Но он отвергает мою помощь.

– Гриша! Давай тоже сюда! Вместе мы ее перетянем!

Маленькая мысль «зачем» проскакивает где-то на заднем фоне сознания, но вот мы уже висим на этой цепи вдвоём… раздаётся чудовищный скрип, Лийка снизу хватает меня за ноги - и мы уже втроём своим весом перетягиваем колесо. И цепь опускается, колесо медленно проворачиваться на полоборота. И даже ещё немного вперёд – по инерции.

– Ура-а! – кричим мы все вместе. А эти дураки ещё и прыгают от радости, пока я думаю - не проломится ли под нами пол. Потом Лия снова лезет наверх – посмотреть.

– Гриша, Вадим! Скорее сюда!

Голос ее кажется непривычно звонким. Я, кажется, совершенно уже не боюсь этой лестницы и взлетаю наверх.

Лия опустила респиратор на подбородок. Я впервые вижу ее лицо - на улице. Сначала мне страшно; но потом я тоже смотрю наружу.

Мельница всего лишь шевельнула крылом. Но пространство на несколько метров вокруг неё очистилось - мы даже видим границу этого воздуха. Кажется, он совершено прозрачный.

Я понимаю, это только видимость и все равно опасно - но мне тоже хочется вдохнуть этот воздух. Настоящий, не кварцево-школьный, не обезврежено-домашний. Снимаю респиратор. И шапку.

– Мы вызвали ветер, – шепчет Лия.

И мне кажется, что по верхушкам деревьев бежит легкая рябь. Хотя – вполне возможно, это только иллюзия, вызванная рефракцией света.

– Значит, это в-возможно! – от волнения Вадик заикается, – так просто - п-поставить механизмы, раскрутить мельницу. Или - мельницы! Пусть их будет много… раскрутить изнутри! Разогнать ветер!

…вообще-то этого не может быть. Ветер не может дуть от того, что деревья качаются, это противоречит всем правилам климатической науки. Но если расшевелить нашу атмосферу… кто знает!

\*\*\*

Темнеет. Мы спускаемся вниз, выходим. Пространство чистого вохдуза вокруг мельницы уже почти затянулась. Мы снова в респираторах, куртках и шапках. Но мы вернёмся, придумаем что-то ещё.

Спускаемся, и тут я слышу странный звук. Скрип. На секунду кажется, что это мельница снова пришла в движение – оборачиваюсь; но, конечено, лопасти неподвижны, лохмотья парусины на них безвольно свисают, как и раньше (надо будет натянуть новую ткань, – механически думаю я, хотя и совершенного не понимаю - как это сделать).

Но что же скрипело? А! Это дверь. Вадик пытался запереть ее на защёлку, но не вышло.

Она снова открывается. Медленно открывается и при этом ужасно скрипит – как бывает при самом слабом движении ветра.
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