У Миши дома динозавры. Как живые. Яй-це-кла-ду-щи-е. Миша любит их. А девочек в садике – нет. Вообще.

Но девочки Мишу любят. Особенно Пчелкина, Рыбкина и Маша Непейвода. Ходят хвостом. Ухаживают. Просят машинки. Просят запеканку. Нахалки.

Мама сказала Мише: будь умнее. Сам за ними ухаживай. Тогда точно отстанут.

А как?

Брат ухаживает за собакой. Чешет ее за ушами. Папа ухаживает за машиной. Отгоняет голубей: «Кыш, проклятые!» Мама ухаживает за фикусом – поливает.

Миша взялся за дело всерьез.

– Пчелкина! – сказал он. – Дай я тебя почешу за ушами.

И руки растопырил. Пчелкину как ветром сдуло.

Подошел к Рыбкиной. Она с другими девочками играла в куклы.

– Кыш, проклятые!

Девочки – в рассыпную. И спрятались.

Оставалась Маша Непейвода. Она баюкала мячики. Миша взял стакан с водой и хотел плеснуть.

– Совсем куку? – спросила Маша.

– Нет, – сказал Миша. – А что ты делаешь?

– Яйца высиживаю.

– Неправильно. Давай покажу.

И сел на яйца. Маша тоже села. Стали высиживать.

– Кто у нас будет? – спросил Миша.

– Динозавры, – сказала Маша.

Если бы Миша знал, что Маша яйцекладущая, он бы не стал за ней ухаживать. Он бы стал с ней дружить.

– Давай высидим тираннозавра, – предложил Миша.

Маша кивнула. Вместе они кого хочешь высидят! Не зря ей Миша уже неделю нравится.