Класс переменных
Вернувшись с перемены в класс, Леня понял: ему что-то подсунули в портфель. Пачку от чипсов или огрызок. Как всегда. Но внутри оказалось другое – кусок синей картонки. Для прикола мелковато. Как-то неизобретательно его сегодня травят. И почему только его? Ева тоже новенькая, ее не трогают.
Леня вынул картонку и показал соседке по парте, Валечке.
– Твое? 
Она вздрогнула и неуверенно покачала головой. Странно. Леня еще раз взглянул на картонку – выкинуть, не выкинуть. Решил оставить. Будет закладкой в учебнике по алгебре.
С хохотом в класс ввалились Ваня, Жека, Игорь и Кирилл (сокращенно – ВЖИК). Леня напрягся. Сейчас облепят парту и начнут над ним «угорать». Но, вопреки всему, ВЖИК прошли мимо, словно Леня растворился в воздухе. 
После урока Леня сгреб вещи с парты и побежал переодеваться на физру. Не успел он натянуть штаны, как в раздевалку вошли ВЖИК в полном составе. Без улыбок и смешков. За ними шмыгнула Валечка. Она-то что тут забыла, в раздевалке для пацанов?
Леня понял: сейчас нападут. Он вытянулся в полный рост, стряхнул с ноги глупые штаны и сжал челюсти. Ваня подошел к нему вплотную. Глаза в глаза. И сказал:
– Ленька, братан, прости!
Что за фокусы? Новое издевательство? 
– Только не кричи. Ты теперь один из нас, – сказал Ваня. – Картонку получил?
Леня кивнул. 
– Покажи.
Неловкими руками Леня достал учебник. Картонка выпала из него и скользнула под скамью. Ваня махнул рукой – пусть лежит, потом подберешь.
– Мы тебя испытывали, – сказал Ваня. – Так надо. Зато теперь ты в классе переменных. Твоя переменная – Л.
Ваня показал Лене такую же синюю картонку. А за ним Жека, Кирилл, Игорь и Валечка. 
– И что все это значит? – спросил Леня.
– Мы переменные, перевертыши, – вдруг сказала Валечка, от которой Леня за месяц и полслова не услышал. – Превращаться умеем. В обертки, бумажки, пустые бутылки. В мусор всякий.
– Я умею в пачку от чипсов со вкусом краба! – гордо сказал Кирилл.
– А мы с Жекой в огрызок, – сказал Игорь. – Я от яблока, он от груши.
Ничего не понимая, Леня посмотрел на Ваню, который улыбался по-новому – без издевки. 
– Ты теперь тоже сможешь превращаться, – сказал Ваня. – Первый раз лучше с нами. Бывает страшно, когда лежишь и обратно вернуться не можешь. Мы вытащим.
– После физры не уходи, – попросил Жека. 
Он резко замолчал – в раздевалку вошли остальные. Валечка улетучилась. На физре Леня отчаянно просчитывал варианты. Сбежать, остаться, позвать на помощь, позвонить родителям? Решил: надо идти до конца. Хуже уже не будет.
Когда раздевалка опустела, ВЖИК, Валечка и Леня вернулись в нее и закрыли дверь. 
– Что надо делать? – спросил Леня.
– Просто держи картонку в руках и ни о чем не думай, – ответил Ваня. – Как будто ты пустой и легкий.
Леня закрыл глаза. Мысли, как бешеные кошки, скакали в его голове. Ни во что он не превратился. Вот дурак, поверил, повелся!
– Ничего, – сказал Жека. – Давайте вместе тогда. Если встать в правильном порядке, можно превратиться не в мусор, а во что-то хорошее. Валечка, у тебя В, вставай первая. Дальше я, потом ты, Ленька, потом Игорь, Кирилл и Ваня. Должно получиться.
– Что должно получиться? – спросил Леня.
– Увидишь, – уклончиво ответил Жека. Все встали в цепочку, взявшись за руки. Леня зажмурился. Рука Игоря сухая и теплая, у Жеки – ледяная клешня. Когда можно открывать глаза, Леня не понял, команды никто не дал. Он почувствовал, что ребята отпустили его. Леня приоткрыл один глаз и увидел, что в раздевалке стоит пять новеньких велосипедов: один бело-красный, с корзинкой впереди, остальные темно-стальные, горные.
Леня осмотрел себя. Тело исчезло. Вместо него была узкая рама, два колеса и цепь, туго стянувшая шестеренки. 
«НЕТ!» – мысленно закричал он.
И брякнулся на пол, отбив себе все на свете.
Рядом сидели и хохотали другие перевертыши.
– Что… что это было? Кто вы? Кто мы? – лепетал Леня.
– Ты не понял? Мы – ВЕЛИКИ!! – торжествующе прокричал Ваня. – Валентина, Евгений, Леонид, Игорь, Кирилл, Иван. А ведь могли стать Вениками. Если бы выбрали Никиту. 
– Но раз я был нужен, зачем вы так со мной? – спросил Леня, проглотив горький комок.
Все пожали плечами.
– Мы и сами не знаем, – сказал Ваня. – Когда встречаешь нужную переменную, как будто зудеть начинает. Так и хочется сделать что-то не то. Мы Валечке тетрадки разорвали. Она так плакала…
Леня покосился на Валечку, которая смущенно теребила рукав кофты. 
– Откуда у вас эти картонки? Где вы их берете?
– Мы их не берем, – сказал Игорь. – Они сами появляются. Я первый нашел. Потом Ваня, Кирилл и Валечка. И…
– Стояли мы как-то на крыльце, – перебил Игоря Кирилл. – Хоп! И превратились в КИВИ. Прикинь? На меня чуть не наступили. Хорошо, физрук вышел на крыльцо и положил нас в пакет. Мы тогда поняли, что нужно собирать нормальную команду. Позвали Жеку. А потом пришел ты.
– Короче, Ленька теперь с нами, – подытожил Ваня. – Будем гонять на высоких скоростях! Да ведь?
Леня молчал. Неужели забыть, простить? Эти смешки, приколы. Таким одиноким Леня никогда прежде не был. А теперь он должен перемениться. Руки жать бывшим врагам.
В распахнутое окно раздевалки дул теплый сентябрьский ветер. На стене пригрелся солнечный зайчик. Надо что-то сказать. Ребята ждут.

Вечером во дворе школы можно было наблюдать странное явление. По неогороженной асфальтированной площадке, поднимая пыль, ездили друг за другом шесть велосипедов, на которых никто не сидел. Они двигались плавно и быстро, иногда принимались бодаться рулями, вставали на дыбы. А потом, сорвавшись с места, помчались по дороге. Вместе.

Как-то раз Леня и Ваня шли из школы домой. Ваня ругал математичку, которая уже достала сравнивать их с параллельным классом. Ну, не Лобачевские они, что поделать-то. Леня молчал и почти не слушал. Он чувствовал приближение чего-то важного. Так бывает, когда ждешь самолета на юг или дня рождения, где тебе точно подарят то, что ты хотел.
– Как вы поняли, какое слово наше? Почему ВЕЛИКИ? – вдруг спросил Леня.
Ваня задумался.
– Раньше мы могли превращаться только в мусор, а теперь во что-то полезное. Значит, сошлось. Тебе что, не нравится быть велосипедом?
– Да нет, – сказал Леня. – Нравится, конечно. Только знаешь что… давай… нет, я не могу, не хочу… Блин! Реально зудит… Давай завтра отберем у Евы все учебники и разбросаем по кабинету. Как тебе такой план?
