**Музей**

Воркутинский краеведческий музей. Я здесь впервые. Маленький, но уже «тянусь к знаниям», как говорит мама. И вот мы с мамой в музее. На входе нас встречает огромный лось, над ним – гриф… Птица гриф – в наших краях? Откуда?!

Доброжелательная экскурсовод рассказывает – мол, действительно, чудо. До сих пор непонятно, как эта южная птица очутилась в Воркуте. А нашёл ее один оленевод, просто шёл-шёл по тундре, вдруг видит – что-то в снегу большое и с крыльями. Поднял – птица невиданная! Уже мёртвая, к сожаленью. И чего с ней делать? Ну, ему товарищи посоветовали – отнеси, мол, в город, в музей, заплатят, купишь водки. Оленевод так и сделал. И теперь над лосем висит гриф, и тайна его, наверное, навсегда останется неразгаданной.

Вот серый волк за стеклом замер, страшно раскрыв зубастую пасть.

Вот застыл, о чём-то задумавшись, бурый медведь.

Вот склонили головы олени – мама, папа и оленёнок. Мама грациозная, папа благородный, оленёнок милый.

Мёртвое животное царство нашей тундры…

– А как этих зверей делают? – спрашиваю маму.

– Набивают опилками, – рассеянно отвечает мама.

– Что набивают?

– Ну, шкуры…

– А где они шкуры берут?

– Ох, вот же! – Мама немножко злится. Она вечно в себе, в своих мыслях и проблемах, даже в таком интересном музее. – Ну, убивают животное, шкуру снимают, набивают её опилками, получается чучело. Ты что, не знаешь, что такое чучело?

Ну да, я знаю, что такое чучело. Знаю, например, Страшилу из «Волшебника изумрудного города». Но чучела же – чтобы пугать! Чтоб вороны в огород боялись лететь, и всё такое. А эти чучела вроде не очень пугают. Их просто жалко немножко. Ну правда – жили себе, жили животные да птицы в тундре да в лесу, никого не трогали… Ну, то есть, некоторые трогали, конечно, разных других зверюшек, но – они же хищники, они не виноваты. А тут – люди пришли, поубивали, шкуры посдирали, опилками набили, чтобы другие люди ходили в музей на них глядеть. И вроде правильно, и всё равно жалко. Особенно оленей жалко, они такие красивые, у них, наверное, была такая дружная семья – не то, что у нас: мама с папой вечно ругаются. Ругались даже сегодня утром – спорили, кто меня в музей поведёт…

В общем, интересно, конечно, но и печально. Даже волка с его оскаленной пастью чуть-чуть жалко.

Ой. А это кто?

– Кто это, мам?

Какой-то странный зверь. На дереве.

Пасть открыта, глаза жалобные: лапу прищемил. Лапа застряла в дереве – дерево расщепилось, и лапа туда попала.

– Кто это, мам? – повторяю тихо.

– Где? – Мама с трудом вылезает из своих мыслей. – Написано же! Ты что, читать не умеешь? «Росомаха».

– Ро-со-ма-ха? Это кто?

– Ну вот, прочти табличку, заодно потренируйся.

Я умею читать, очень рано научился, пусть по слогам, но уже умею, и я читаю про росомаху. Что – вот такое животное. Семейства куньих. Хищник. И по деревьям хорошо лазает. Там часто и добычу ловит, на деревьях. Вот, наверное, она полезла за какой-нибудь птичкой и застряла.

Росомаха смотрит на меня из-за стекла, а я смотрю на неё. В глазах животного боль и тоска. Лапа прочно сидит в дереве. Ни туда, ни сюда. Конечно, птичку, за которой охотилась росомаха, жалко, и хорошо, что ей повезло… Но и росомаху жалко. «Освободи меня», – будто молит росомаха чёрными, как уголь, глазами. И пасть её открыта, понимаю теперь, не от злости, а тоже – от боли. «Освободи меня, мальчик, вынь мою лапу, мою бедную лапу…»

«Но ты ведь тогда съешь птичку», – тихо говорю я глазами в ответ.

«Да куда уж мне! И вообще не буду я больше птичек есть, возьми меня к себе жить, чем покормишь – тому и рада буду. Вот ты, например, что любишь?»

«Творог со сметаной и с сахаром, бабушка готовит. Она и дедушку после тюрьмы творогом со сметаной лечила. Они оба сидели в тюрьме, тут, в Воркуте, долго сидели, а были не виноваты ни в чём. Потом у них мама родилась, потом – я… Однажды их освободили, и я тебя освобожу… Будешь творог со сметаной и с сахаром?»

«Буду и творог со сметаной, и что угодно, только освободи… Моя лапа, моя бедная лапа, она так болит…»

Не смотри на меня росомаха

Не смотри

Не смотри

Я не смогу помочь тебе росомаха

Ведь ты за стеклом

И ты неживая

Не смотри на меня бедный зверь

«Освободи, освободи…»

Я в ужасе оглядываюсь – из-за стёкол, со всех сторон, тоскливо смотрят на меня животные, птицы, рыбы, и все молят, молят глазами – чёрными, как уголь, белыми, как небо, синими, как мамино платье!

«Освободи…»

«Освободи нас, мальчик…»

Да, хорошо, хорошо, но сначала – росомаху, у неё – лапа!

Я протягиваю руку к стеклу, пытаюсь открыть замок, мама испуганно шепчет:

– Ты что делаешь? Хочешь, чтоб нас выгнали и больше никогда не пустили?

Нет-нет, так я не хочу. Я очень хочу прийти сюда ещё раз, ещё и ещё, сюда, в Воркутинский краеведческий музей, я буду смотреть на бедных животных, и жалеть их, а однажды – освобожу. Однажды обязательно освобожу, и все они побегут в свои тундры и леса, и всё будет хорошо.

Уже почти ночь. За окном воет вьюга, наша вечная северная вьюга, шумит, свистит, и вьюге в такт гремит печная заслонка.

А мама с папой за стенкой по-прежнему ругаются. Пытаются потише, но я всё равно слышу, стараюсь не слышать – и не могу.

А ночью ко мне приходит росомаха.

Пасть её открыта, глаза жалобны. Лапа крепко застряла в дереве.

«Я жду тебя… Тебе ведь правда меня жалко?»

«Да, но мне и птичку жалко, ведь ты бы её съела, если бы не застряла…»

Жалко птичку, жалко росомаху, жалко оленей, и волка, и грифа, и медведя, и сову, и маму, и папу, и бабушку, и дедушку, и себя… Всех жалко, кто мёртвые и кто живые.

А над жалостью моей всю ночь напролёт царит метель, воет метель, скулит и гремит печной заслонкой метель.

И я буду расти, расти, а жалость моя останется детской, мучительно-щемящей, не отпускающей, как дерево – росомаху, как Воркута – моё сердце.