**Мяч это кадур**

Ноябрь 2022 года я встретил верхом на комоде, который ехал по улицам Иерусалима. Папа катил комод и боялся опоздать. А я держал перед собой четыре пластиковых стула, один в другом, и тихо радовался. Вот и отлично, если опоздаем. Не нужна мне новая школа.

Пальмы шевелили зелеными ушами у меня над головой. Оливковые деревья проплывали мимо. Я эти оливки пробовал – горькие до ужаса! Мама говорит: тебе что, на рынке мало? Пойдем, еще купим! Но всё равно обидно, что эти с улицы есть нельзя.

Про комод мы узнали сегодня утром. Папа увидел фото в сети и обрадовался, потому что у меня в комнате только кровать и окно. Даже полки нет. Чемодан с вещами так и стоит. Я сперва не хотел идти: что мы, нищие, на помойках вещи брать? Я лучше с чемоданом поживу. Но папа сказал, что никакая это не помойка. Просто здесь принято выставлять вещи на улицу, чтобы другие могли пользоваться. И еще сказал поторопиться, потому что через час нас ждут у директора в моей новой школе. Меня сегодня в неё записывают.

Шли мы недолго, и всё время вверх. Папа вёл коротким путем по таким узким каменным переулкам, каких я ещё не видел. Только раз остановился, когда мы вышли на дорогу пошире и показал вниз:

– Смотри, там твоя новая школа! Школа имени Черниховски.

Вот обрадовал! Мы прошли дальше, свернули и наконец увидели на газоне кучу мебели. Стол, светло-зеленое кресло, пластиковые стулья и странный черный шкаф. Он оказался не высоким, мне по грудь, и неожиданно длинным. В нём было много ящиков и еще две дверцы по бокам. Папа сказал, что это комод.

Мы подвигали ящики и посмотрели друг на друга. Этот комод, такой крепкий, хорошо сделанный…Тащить эту тяжесть до дома было нереально. Я облокотился на черный бок и вздохнул. Неожиданно громада подо мной легко сдвинулась с места. Я быстро нагнулся:

– Пап, у него тут колеса!

Наверное, прежним хозяевам тоже надоело его таскать, иначе зачем бы они прикрутили под днище колёсики от самоката? Папа закинул стопку пластиковых стульев на комод, и мы повезли его домой, решив идти другой дорогой. Комод шел легко, вот только дурацкие стулья с него падали. Я их поднимал, а папа нервничал, что мы в школу опоздаем. Торопил меня: быстрее-быстрее. Очень скоро мне это надоело:

– Пап, давай я на него сяду и стулья возьму?

– Не выйдет, – засомневался папа, но придержал комод, пока я на него залазил.

Оказалось, комод отлично едет со мною на спине. Я сидел на нём верхом со стопкой стульев в руках, и мне, наконец, было хорошо. Я бы так весь день катался. А лучше неделю или даже месяц. Катался и молчал…

Когда маме нашла работу в Иерусалимском университете, она думала две недели. За это время папа сумел найти работу там же. Бывает же такое везение, сказали родители, и стали собираться в Израиль. Только я не ожидал, что это будет так скоро. Бац-бац, и мы уже сложили вещи в коробки, увезли на дачу и сдали квартиру. Теперь там живут другие. Я видел их один раз перед отъездом. Они сказали, что их мальчику тоже одиннадцать. Не знаю, остались ли мои постеры на стене или он их сорвал…

Первое время здесь мы только и делали, что обживались и смотрели всё подряд, постоянно куда-то ездили. Но мама повторяла, что мне нужно как можно скорее найти друзей «Знаешь, Саня, я познакомилась с семьёй из Питера, у них мальчик твоего возраста. Может вы подружитесь?.. Сань, я тут встретила женщину, она здесь давно, но у неё два сына, и старший хорошо говорит по-русски…» Можно подумать, ты с кем-то дружишь только потому, что на одном языке говоришь!

В конце концов меня решили познакомить с Даней, который жил здесь уже два года. Я ждал его вечером в парке и стучал мячом по асфальту. Хозяин мяча – с виду не старше меня, но с дредами на голове, – валялся на газоне с телефоном. Он лениво махнул мне на мяч: валяй, бери.

Я взял и сразу повеселел. Сперва я провёл мяч по дорожке туда-обратно, а затем принялся бить в стену деревянного городка, всё быстрее и быстрее. Мяч отскакивал, а я хватал его на лету и снова бросал и ловил, и ещё, ещё!..

– Отлично играешь, – сказали у меня за спиной.

Я развернулся и увидел коротко стриженного пацана. Мама со скамейки махала мне рукой, показывая на него, рядом с ней улыбалась незнакомая женщина. Видимо, мама Дани. Я кивнул ему, и мы познакомились.

Даня сразу принялся учить меня ивриту. Он сказал, что мяч это кадур, нога – регель, и значит футбол будет кадур-регель, хотя я не в футбол играл. Потом он сказал, что школа – бейт-сэфер, и что я наверняка пойду в его школу, и начал мне рассказывать про неё. Он сыпал словами на русском и иврите, тут же переводил, и обещал, что я тоже так научусь. Я устал от него уже через пять минут. Чтобы заткнуть, попытался сунуть ему мяч, но он отказался играть и пошел к скамейке, где сидели мамы. Пришлось оставить мяч хозяину и идти за ним.

На скамейке всё стало хуже. Втроём они принялись убеждать меня, что я скоро привыкну на новом месте, заведу друзей, выучу язык. Я разозлился. Я что, кому-нибудь жаловался? Я вообще молчал! Хотел уйти домой под каким-нибудь

предлогом, но тут парень с дредами взял мяч и стал играть у стены, как я раньше. Так, да не так. Что он только не творил! Лупил мячом в стену изо всех сил, и мяч отскакивал, как бомба, а он ловил его из любых положений. Прыгал, как обезьяна, взлетал вверх так, будто у него руки и ноги еще на метр выросли, перехватывал сам у себя и еще через колено перебрасывал. Конечно, он выпендривался… Но скорость у него была фантастическая. В парке как раз зажглись фонари, и в полутьме мне даже показалась, что он похож на тень, так он скакал.

А потом он остановился, тяжело дыша и прижимая мяч к себе. Посмотрел на меня и неуверенно качнул головой. Словно спрашивал: сыграть не хочешь?

– Это … – сказал Даня и назвал имя, которое я даже не понял, что-то на «ам» в конце. – Из моей школы. Хочешь познакомиться? Я тебе переведу, что он скажет.

– Правда, Сань, иди попробуй. Вот он и в мяч любит, как ты, – сказала мама.

А Данина мама добавила, что язык учится в разных ситуациях. Вот я начну играть – узнаю пару новых слов, сам попробую что-то сказать.

Они так насели на меня, чуть в спину не толкали. Иди, да иди. Не бойся! Я и не боялся, просто… меня вроде играть позвали, а не учиться? И тут еще Даня влез.

– А если не получится – не важно, в другой раз получится. Я сам так язык учил. Помни, мяч – это кадур, а дальше разберемся.

От этого кадура мне окончательно расхотелось что-то делать. В другой раз, сказал я. В другой раз, я есть хочу! Поймал взгляд того, у кого имя заканчивается на «ам», и покачал головой. Он пожал плечами…

Комод подо мной пошел быстрее. Папа приспособился его толкать и бежать рядом, поглядывая в телефон. А потом случилось всё сразу: папа запнулся, телефон вылетел, а дорога пошла под уклон.

– Саня, стой!

– Пап, всё нормально! Поднимай телефон!

Комод плавно понёс меня вниз. Он набирал и набирал ход, и моё настроение улучшалось вместе с ним. Люди, попадавшиеся навстречу, смеялись, и я понял, что сам смеюсь. Папа кричал, чтоб я спрыгивал, но я решил ехать, пока у комода хватит сил. Он ещё прибавил скорости, и я покрепче сжал ногами его бока. Очень мне мешали стулья в руках, но не выбрасывать же… Тут комод вошёл в галоп, и я всё-таки кинул стулья на газон.

– Брысь! – крикнул я полосатой кошке впереди.

Та испуганно присела, и мы с комодом, грохоча, пронеслись мимо. Почему в этом городе столько кошек? Ветер уже вовсю свистел в ушах, а комод всё разгонялся. Он летел вперёд, а я на нём, и было уже не так весело. Где-то позади папа кричал, чтоб я немедленно прыгал. Но куда? Эта дорога…Черт, как я сразу не понял, что меня вынесло на дорогу к школе. Я уже видел знак пешеходного перехода, а за ним школьные ворота. Запертые!

– Хелп! – завопил я и крепче вцепился в комод.

В последний момент к воротам метнулась фигура охранника. Они распахнулись, и мой комод вкатил во двор школы имени Черниховски, причем ровно на полчаса раньше.

Все, кто был у ворот, бросились врассыпную. Я мигом пересек двор и понесся прямо в ярко раскрашенную стену. Перед ней на разноцветных подушках и пуфиках сидели ученики. Всё, теперь только прыгать!

– Отходите!!!

Я успел увидеть, как они разбегаются. Все, кроме одного. Он вдруг схватил свою подушку и запустил ею в меня. И я, уже прыгая с комода, поймал её в воздухе!

Мы грохнулись одновременно: я на землю, комод – в стену. Если б не подушка, на которую я упал головой, не знаю, чтобы со мной было. Я и с подушкой треснулся так, что чуть сознание не потерял.

Пока я приходил в себя, ко мне со всех сторон бежали люди. Они спрашивали, в порядке ли я, цел ли? Я твердил: ОК, ОК, я точно ОК, ничего себе не сломал. В голове у меня шумело на разные голоса. Но вот удивительно: я понимал каждое слово!

Убедившись, что я цел, все стали кричать на того, кто метнул в меня подушку.

– Ты, что, с ума сошел?! А если б ты его сшиб?

Я, наконец, сообразил, что рядом стоит Даня и переводит мне с иврита.

– А если б он не поймал? – возмущался кто-то, тыча в меня пальцем. – Если б ты ему спрыгнуть помешал?!

– Я же видел, как он ловит, – сказал тот, на кого кричали. Он тряхнул головой и посмотрел на меня. Интересно, ему удобно с этими дредами?

– Я знал, что ты поймаешь. Я тебя видел в парке вечером. Помнишь?

– Конечно помню, – сказал я и добавил: – Кадур?

Он кивнул. Рядом Даня тихо фыркнул от смеха.