ФЕДЬКА-ФИГУРИСТКА

Лед прыщавый и кривой после оттепели, я бегу, спотыкаюсь зубцом о наплыв и вижу, как захлопывается дверца.

— Федька-фигуристка!

Рожи у них такие же прыщавые, как лед, клюшки драные, лезвия — будто ножи.

— А ты перепрыгни! Ты ж умеешь!

Ледовая коробка мне по грудь, а выше сетка — до самого фонаря, заливающего каток белесым светом.

— Удачной тренировки!

Они уходят в темноту детской площадки, совершенно пустой по вечеру и морозу. Стонет карусель под их тяжелыми задницами, они кружатся, потом с грохотом скатываются с горки и исчезают.

Я остаюсь один под белым фонарем.

Я дергаю дверь. Снаружи она запирается на простой засов, я даже вижу его в щель, но щель эта слишком узкая: пальцы не пролезут, а поддеть нечем, даже лезвия не пройдут.

Лезвия у меня зубастые спереди, с удлиненным хвостом. У Борьки, Гришки и их корешей — острые клинки, закругленные с обоих концов. Я прихожу на каток проветриться с плеером в ушах, перекидной, крюк-выкрюк, пистолетик — как-никак до второго класса занимался, тело что-то помнит. Они — побегать с клюшками, потолкаться у ворот.

И почему-то мой плеер и мои перекидные — это глубокое оскорбление льда, по которому они гоняют шайбу.

— Ты чего как девчонка?

Я и для мальчишки оказался тяжел и неуклюж, за что меня из фигурки и поперли. Но мне нравилось, и сейчас нравится.

— У тебя там под курткой платье со стразами?

У меня под курткой свитер, как у всех.

— Федька-фигуристка!

Я колочусь в дверь, пытаясь выломать засов, но он злобно, бесполезно звенит, пальцы сбитые и красные. Из носа лезет жижа холода и обиды, я утираюсь рукавом. Многоэтажки вокруг светятся теплыми окнами, где-то у подъездов сипит и никак не прокашляется двигатель. Хочется завопить во все горло, доораться до этих тепло-желтых окон — но у меня, похоже, тоже зажигание барахлит…

Стыдно. Стыдно своего бессилия. Стыдно своего унижения.

В мерзлом воздухе глухо поет телефон. Это из моего рюкзака. Рюкзак так и остался на скамейке на детской площадке, в нем вымерзают ботинки. Кто звонит? Мама? Катька? Реклама стоматологии?

Ноги стынут. Я разгоняюсь, ледяные бугры скачут под ногами, подсечка вперед, подсечка назад. Небо рыжевато-черное, как чай в школьной столовке, и мелкая колкая взвесь жалит залубеневшие щеки.

Темнота пыхтит и порыкивает, по сугробам пробирается мохнатый зверь. Я вижу его сквозь сетку, вижу и хозяина, уткнувшегося в телефон. Они идут мимо, а я еду, то есть делаю вид, что еду. Зверь останавливается, подписывает сугроб у стенки катка. Смотрит на меня, а я смотрю на него. Хозяин смотрит на экран.

Я знаю, что нужно сказать.

— Отоприте, пожалуйста, дверь.

Но молчу, молчу и еду подсечками дальше, круто забирая по буграм, рискуя шлепнуться с размаху. Теплый зверь уходит, помахивая хвостом.

Машина у подъезда посипывает все реже. Нос — сосулька. Я Кай, и прыщи на льду вот-вот сложатся в слово «вечность».

Через площадку идет мама с санками. С санок спрыгивает юркий розовый комбинезон и, отсверкивая всеми кантиками, мчится на карусель, с которой смахнули снег Борька и Гришка. Я прыгаю тулупы. Я даже двойной собрать смог.

— Мам, давай зайдем на каток!

— Да мы же коньки не взяли, — отмахивается мама. — И потом, там вон закрыто…

Закрыто, да, черт возьми, закрыто! Разуй глаза, могу я закрыть этот засов изнутри? Но мама зябко постукивает сапожками, ей хочется поскорее утащить розовый комбинезон домой и больше ничего.

У подъезда хлопает капот. Рюкзак на скамейке снова поет. Я еду фонариками. Уроки сделать не успею, да и вообще не сделаю уже ничего и никогда…

За сеткой — тень.

— Эй, парень, это у тебя телефон верещит?

У коробки стоит смурной мужик в перепачканной куртке, в одной руке у него — аккумулятор, в другой — ящик с инструментами.

Я молчу. В носоглотке у меня Антарктида, связки смерзлись, как электролит в его аккумуляторе.

— Язык, что ль, проглотил?

И тут он видит засов. И поддевает его ногой. Тот с лязгом откидывается.

Я лечу наружу, проваливаюсь лезвиями снег, сломя голову бросаюсь к сумке, там три пропущенных от мамы и два от Катьки …

— А позвать не дано? — спрашивает мужик, пристраивая аккумулятор на лавку. Я шмыгаю носом и пыхчу. — Трусом и слабаком показаться боишься? Молчать и терпеть — это и есть трусость и слабачество. А на помощь позвать не стыдно!

Он достает из своего ящика инструменты.

— Нафиг это вообще здесь надо… Возьми-ка тоже плоскогубцы, давай, подсоби!

Я беру плоскогубцы, и налегаю на прикипевший винт, и расшатываю и срываюсь и снова зажимаю, тот идет со скрипом, еле-еле. А когда он наконец падает в снег, мужик отдирает засов и вручает мне:

— Найдешь — прибей!

И я наконец выдавливаю:

— Спасибо.

Ну и рожу отражает зеркало в школьной раздевалке: красные обветренные щеки, красные глаза (уроки делал в ночь). Я поднимаюсь на второй этаж, вхожу в класс. Борька и Гришка уже там, при виде меня переглядываются и ржут.

— О, Федька-фигуристка! Ну как, попрыгал?

Я бухаю рюкзак на парту, молния визжит. Достаю засов — тяжелую железяку в облупленной синей краске. Смех обрывается, глаза у Борьки и Гришки — по шайбе.

— Выбил, — говорю я. — Угадайте, что выбью в следующий раз?

Засов веско грохает о парту.