БАБУШКА ЭТОГО НЕ ПЕРЕЖИВЕТ

В общем, аккордеон я бросаю. И не надо уговаривать. Надоело, хватит!

— Бабушка этого не переживет!

Который год это слышу — всякий раз, когда объявляю родителям о своем намерении распрощаться с музыкалкой. Аккордеон я ненавижу. Ненавижу прохладную гладкость его клавиш, ненавижу клопиную россыпь кнопочек, ненавижу нуднявый голос.

А вот бабушку я люблю. Она вся такая маленькая, юркая, с шустрыми руками, только вот ноги шустрить уже отказываются. По дому она ходит, позвякивая металлическими ходунками: топ-звяк. На улицу топ-звяк неудобно, поэтому она предпочитает сидеть на диване и смотреть телевизор. И мои видео с отчетных концертов.

Конечно, я совсем не хочу, чтобы она это не пережила.

Но знаете, тут уже скоро не переживу я сам.

Поначалу нас в музыкалку ходило много, все такие лапушки в белых рубашечках. С годами народ поотвалился, как штукатурка со школьного фасада, остались я да Юлька с флейтой. У меня — бабушка, у Юльки — слабые легкие. Но ей, кажется, еще и нравится.

Она-то и засекла, что в среду меня в музыкалке не было. Прицепилась на другой день в школе:

— Ты чего? Заболел?

— Да нет… Просто…

Юлька догадалась:

— А что родители? Как же бабушка?

Я промолчал.

— А аккордеон?

Я промолчал еще тяжеловеснее. Юлька ужаснулась:

— Не может быть!

Да, я это сделал. Я ему отомстил. Я его казнил.

Погрузил в огромный чехол, помахал маме и пошел не на занятие, а на помойку. Там и припарковал своего гармошчатого друга: у кирпичной стеночки, рядом с деревянным скелетом раскуроченного дивана. Маме наплел, что оставил в музыкалке.

— Дура-а-ак, — протянула Юлька. — Вещь же, денег стоит! Продать можно!

И тут я понял, что да — дурак.

Разломанные рейки присыпало снежком, на заляпанной диванной подушке возлежала кошка. На наши попытки очистить кофр от какой-то липкой пакости она покосилась подозрительно. Но потом подошла, потерлась о ноги. У меня в кармане завалялось полбатончика гранолы, я отдал ей:

— Спасибо, что присмотрела.

Объявление гласило: «Аккордеон б.у., 14 000 руб.» Б.у. он был серьезно: коцаный, роняный, пинаный, куплен давным-давно и тоже с рук.

Цену я не с потолка взял: промониторил рынок и тыщонку скинул за сутки на помойке. Из честности. Только вот покупать его за все эти нули народ не рвался.

А тут еще мама:

— Что-то ты давно не занимался!

Было ясно: если срочно от аккордеона не избавиться, он опять ко мне прицепится. Когда написал покупатель и стал сбивать цену, я не раздумывая согласился.

Встретиться договорились в метро. Для храбрости я позвал с собой Юльку. На входе нас просветили полицейские — этот черный гроб на спине им вечно не нравится.

Покупатель оказался развеселый дядька без переднего зуба. Пахло от него остро и одеколонно, коцки его не волновали.

— Держи, малой, — он сунул мне две красные бумажки.

— Э! — возмутился я. — Договаривались на двенадцать!

— Ну, не бузи, — дядька цыкнул и ухмыльнулся. — Вот тебе еще пятисотку! Девчонке своей помаду купи.

И запрыгнул в закрывающиеся двери поезда. Юлька как гаркнет вслед:

— Жулик!

И не скажешь, что легкие слабые.

Остались мы на платформе — два лопуха, проросшие сквозь станционный гранит. Обидно, а еще больше — стыдно перед Юлькой. Но что я мог? В драку полезть? За вагон уцепиться?

Чтобы стало не так стыдно, я потащил ее в торговый центр, угостил черничным мороженым. Потом мы прошвырнулись по магазинам, поглазели на кружки с кактусами, подушки с огоньками и шпионские ручки. Мы хохотали, Юлька напрыгивала на меня сзади и висла, как аккордеон. Только гораздо лучше.

Аптека нашлась на первом этаже. Мы долго катали по сверкающей плитке ходунки на колесиках.

— Вот эти самые удобные, легкие, — выбрала Юлька. — Сиденье, корзина… Все есть.

Тащить их домой было не с руки, на оставшиеся триста рублей я вызвал такси и барином покатил к бабушке.

Топ-звяк за дерматиновой дверью.

— Павлик? Ты что это? Без родителей?

На ногах у бабушки растоптанные новогодние тапочки с оленями. Она их круглый год носит, говорит, ноги мерзнут. Тапки толстющие, а щиколотки сухонькие, будто бумажные, и тонкой-тонкой синеватой кисточкой прорисованы на них венки.

— Я тебе привез кое-что… Одевайся! Пойдем тест-драйвить!

Бабушка замахала руками, но я живо упаковал ее в облезлую лисью шубку, помог застегнуть сапоги.

Мы вышли в сияющую фонарями темноту. Мороз щипался, как газировка. Ходунки ехали плавно, я поддерживал бабушку под руку.

— Даже по снегу идут! А, ба? Классно?

— Замечательно, — согласилась бабушка. Она шла, наклонив голову, я видел только седой пушок из-под беретика.

— Будешь гулять ходить. Скоро весна, лето. А то все дома сидишь! Неужели телевизор такой интересный?

— Да нет, не очень, — засмеялась бабушка. — Боюсь просто… Не дай бог грохнусь где-нибудь, а встать не смогу. Одни проблемы людям…

— Я буду выходить с тобой гулять.

— Ну вот еще! Тебе некогда, ты учишься…

Я остановился, схватился за ходунки. Так вернее. И сказал:

— Я буду приезжать по средам, каждую неделю. Обещаю.

— Но у тебя же в среду…

На миг мне показалось, что фонари как-то поплыли в бабушкиных глазах и вот-вот потекут по щекам. А тогда останется только самого себя оттаранить на помойку, под ломаный диван.

Но бабушка моргнула, и фонари снова засветились яркими искорками.

Она поцеловала меня ветхими губами. И сказала:

— Только, пожалуйста, не забывай.

Я засмеялся. И сказал, доставая телефон:

— Ты не устала? Хочешь, посидим? Покажу, как моя подруга на флейте играет…

Я смахнул с лавочки снег, и сумерки были как черничное мороженое, и Юлька дудела у меня в телефоне, и бабушка улыбалась, неловко держа его вязаными варежками.