

## Дети и мамы

### Мы летели

Мама держала меня за руку,  
будто тащила из водоворота,  
а на самом деле:  
чтобы не отставал,  
не разглядывал фонтан  
и не трогал ворота,  
не считал ворон.

На переходе мы встали -  
там был светофор  
красный со всех сторон.  
Пешеходы топтались на месте,  
дядька справа пытался перебежать,  
но его не пустили.

«Вы что не видите красный свет?  
Нельзя! Нет пути!»  
возмущалась тетенька слева  
кому-то в трубку.

Мама вздохнула,  
застегнула мне куртку  
и сказала: «Летим!».

Мы взлетели  
и я заметил  
что у этой тетки  
в сумке лежат колготки,  
а у дяди спешат часы.  
Мальчик в окне пятого этажа

помахал нам рукой,  
нарисовал на стекле ежа  
и двух мышек.  
Оказалось, что все городские крыши -  
это всего лишь подставки  
для солнечных панелей.

Мы летели  
я разглядывал мамину спину:  
крыльев нет,  
нет пропеллера,  
даже плащ супергероя остался дома  
на полке.

Мама была в джинсах,  
красных кедах,  
в футболке.  
Ну а что вы хотели?

Мы летели  
и видели,  
как речной дракон  
спит у берега Аурайоки;  
как дождь переносит воду  
из Вишенського озера  
в Иллостенъярви,  
прибывая к земле  
призраков из пыльцы и яви.  
По дороге мы встретили горихвостку.  
Она разносила письма,

которые люди читают во сне.

А верхушка сосны рассказала мне,  
что когда-то тут было много воды.

Может в память об этом

лесные цветы

загораются под старыми елями.

Мы летели

и видели, что наш дом

стоит на плече великана,

что у нас во дворе

мухоловки и зеленушки

разбросали мои игрушки,

а мне убирать.

«Это завтра», - сказала мама, -

«уже поздно, бегом в кровать!»

## **Дети**

*Девочка:*

Что внутри моего медведя

пух тополей, одуванчиков

или иван-чая?

Это, кажется, облака.

Кто же поймал их и запустил туда,

чтобы мы их не видели,

не замечали?

Если подкинуть мишку высоко-высоко

он улетит, как воздушный шарик

и будет ходить там

среди прочих

зайцев, лис и котов,

звезды, от елки к елке, перемещая.

*Мальчик:*

Я узнал, что бывают разные страны.

И одна удивительная,

где мамы

ходят в яркой одежде

и варят кашу с шафраном.

Где слоны вместо машин

стоят в пробках,

а обезьяны воруют шарфы.

Где тучи любят,

когда им почесывают животы

и для этого опускаются к людям,

которые верят,

что время – веретено,

а страха нет.

Есть только масляный свет,

пение чаш,

солёный чай с молоком.

И девочка с тонкой косичкой смотрит в окно.

