

ПОМОГИТЕ ПРИДУМАТЬ ИМЯ ПЛЮШЕВОМУ СЛОНУ

Ольга Замятина

Я шью слону толстые-толстые лапы.
На них ему будет удобно гулять по Африке.
Мой слон обожает медленно гулять,
Он будет идти и качать попой. Вправо. Влево.
Потом я шью слону уши. Они огромные.
Вот бы и мне такие, я бы тогда всё слышала.
Только не стану слушать, что говорят обо мне.
Этого я знать не желаю. Это не интересно.
Теперь я шью слоновий живот, он будет мягкий.
Не стану набивать вату слишком плотно.
Гораздо приятнее обнимать тех, кто мягкий,
У них и душа обычно не такая твёрдая.

Сейчас у нас в центре перерыв. Значит, нам дадут суп.
Я могу есть сама, мне не нужна помощь.
Женю и Глеба кормят с ложки, хотя им уже по шестнадцать.
А Кате я немного помогу. Мне это приятно.

Приходит время выбирать глаза для слона.
Они будут из пуговиц. Синих? А может, жёлтых?
Какие глаза бывают у слонов? Наверно, чёрные?
Нет, только не это. Чёрный – это цвет смерти.
Я пришиваю глаза. Они ярко-зелёные.
Такими бывают листья в начале весны.
А ещё бутылки с холодным шипучим лимонадом.
Я очень такой люблю. Но пью редко. Он не полезный.
С глазами мой слон оживает. Я улыбаюсь ему: «Привет!»
Он смотрит на меня. А я на него. Привет-привет.
Я нравлюсь ему. Он очень нравится мне.
Вообще-то, мы продаём игрушки. Но его я продать не смогу.

Во время перерыва я думаю, как мне назвать слона.
Не получается придумать. Обычные имена не нравятся.
Женя предлагает Толстяк. А Катя – Степан. Глеб мычит.

Я мотаю головой. Это не подходит. Но, может, Лоня?

Мой слон почти готов. Осталось пришить ему хвост.
Приделать красивое седло, вдруг на нём захотят кататься.
Под хоботом сделаю рот, чтобы он мог есть.
Но самое главное имя. Как жить без имени?
Меня зовут Маша. Я не могла бы быть кем-то другим.
Катя – это Катя. А Глеб должен всегда быть Глебом.
Женя иногда говорит, что он – Саша. Он шутит, Женя весёлый.
А слон ничего не говорит. Он ждёт имени.
«Ольга Сергевна, - прошу я, - помогите придумать имя!»
Она хмурит лоб и молчит. Хорошо, что не говорит сразу.
«Маша, - улыбается она, - напиши объявление.
Пусть все, кто приходит в центр, пишет варианты».

Я плохо пишу. Пальцы крючатся, дрожат от напряжения.
Буквы не слушаются, разбегаются в разные стороны.
Написать надо крупно, красиво и, главное, разборчиво.
«Помогите придумать имя плюшевому слону!!!»

Сегодня в центре как раз день открытых дверей.
Люди приходят. Аккуратно улыбаются. Скользят взглядами.
Смотрят мои игрушки, фартуки Кати, картины Глеба
И статуэтки Жени. Он старался, но вышло криво. У него ДЦП.
Мне кажется, людям не нравится. Но они хвалят.
Почему-то достают деньги и покупают вещи.
Ненужные им вещи, которые выбросят.
А лучше бы оставили. Мы бы эти вещи любили.
Слон привлекает внимание. Одна женщина спрашивает:
«Сколько он стоит?» и тянет к нему руку.
«Не продаётся», - шепчу я, отстраняю руку, она холодная.
«Слон не для продажи!» - у Ольги Сергевны голос громкий.

Объявление висит на стенке прямо при входе,
Сначала его не видят. Но потом начинают замечать.
«Смотри», - говорит женщина с холодными руками

Высокому мужчине с рюкзаком и кудрявой головой.

Я подхожу к объявлению. Там появляются имена.
Они не интересные. Они не подходят слону.
Ну, какой же он Джек? Или Дамбо? Роки? Или Пух?
Последнее написала женщина с холодными руками.
Надо, чтобы люди видели того, кому ищут имя.
Я стою у объявления и показываю слона всем подряд.
Люди улыбаются. Интересно, зачем они это делают?
Ведь я точно знаю, что они нам совсем не рады!
«Потерпи, - шепчу я слону, - скоро все уйдут.
А ты будешь со мной. Может, ты всё-таки Лоня?
Я буду тебе улыбаться, это я обещаю,
Только тогда, когда буду тебе рада!»

Помогаю Ольге Сергевне накрывать на стол,
Ставлю чашки, мои руки почти всегда послушные.
Гости поедят, а потом разойдутся по домам.
Неужели мне так и не помогут придумать кличку?

Если у слона появится настоящее имя,
Ольга Сергевна всегда будет нас учить в центре,
А ещё нам подарят печь для обжига керамики
И холсты. Глеб станет рисовать маслом.
Если у слона появится настоящее имя,
Мне доверят кружок шитья. Катя перестанет заикаться,
Женя научится есть самостоятельно. А Глеб
Скажет своё самое первое в жизни слово.
Я часто фантазирую, что будет если...
Не помню, сбывалось ли это хотя бы раз.
Если у слона появится настоящее имя,
Я это сразу почувствую. Даже не сомневайтесь.

Гости расходятся. Последним – кудрявый мужчина.
Он пишет что-то в объявлении и исчезает за дверью.
Я подхожу посмотреть. Долго разбираю почерк.

И внутри у меня вспыхивает огонёк. Я читаю:
«Лоня».

Занятия окончены. За всеми приходят родители.
Я уйду домой одна. Мне можно. Мне разрешают.
К тому же, мы живём недалеко, на соседней улице:
Папа, мама и я. И теперь ещё Лоня.
Сегодня у меня был просто отличный день:
Купили целых две моих игрушки. Собаку и мышку.
Я закончила шить своего нового друга, слона,
А ещё я видела хорошего человека.
Это тот кудрявый мужчина, что приходил в центр,
Он ничего не купил, ему не понравились вещи.
Зато он красивый и придумал кличку слону.
Он почувствовал, что Лоня – самое подходящее имя.

Я решила, что не стану выбрасывать моё объявление,
Сохраню его и буду читать, когда грустно.
Там под фразой: «Помогите придумать имя»
Восемь кличек от обычных людей и одна от того,
Кто меня понимает.

И такие бывают на свете!