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Солнце никого не слушалось: мешало Оленьке-свет-Никитичне вести математику и 

зачитывать расстрельный список результатов контрольной. Сколько раз родители 

скидывались на шторы, а так ничего не окнах и не висит. Вот солнце и обнаглело. Во дворе 

снеговики досрочно праздновали Новый год, а мы сидели смирно и слушали бесконечное: 

Кузнецов – три, Макарская – три с вот таким минусом, Черепахина – два, переписывать 

будешь. Мы накосячили по полной и испортили оценки за четверть. Оленька-свет-Никитична 

расстроилась до слез: она хотела после уроков устроить нам «веселый классный 

час» (многие боялись его еще больше, чем контрольной), но теперь передумала. И сказала, 

что накажет – за всё и всех. И елку из класса уберет, раз мы не ценим ничего. И дежурить нас 

в каникулы заставит, потому что парты грязные, на полу черные запятые, на окне алоэ 

засохло. 

Мы сначала не поверили в дежурство. Детский труд официально везде запрещен, а 

крепостное право отменили в девятнадцатом веке. Но Оленька-свет-Никитична уже 

расчехлила внутреннюю Бабу Ягу, написала на бумажках имена и сказала Сереже Зубанову, 

клевавшему носом на первой парте: дай шапку. Сережа свою шапку любит, как щенка, и в 

гардеробе не оставляет. Она у него с логотипом «Зенита» и торжественно лежит на парте. 

Дежурить будем парами, сразу после Рождества и до выхода с каникул, а потом сколько 

хватит сил (мы сразу решили, что устроим бунт). 

Оленька-свет-Никитична выуживала бумажки по две, и на свет появлялись самые 

дикие комбинации из людей. Меня поставили дежурить десятого января вместе с… я даже не 

поверила своим ушам, может, они настроились на сигналы из космоса, а не на Оленьку. 

Такого быть не может. Короче, мне в пару достался Козлов. С естественным прозвищем 

Козел. Он его полностью и давно заслужил. Во-первых, он рыжий, но без веснушек – это 

противозаконно. Во-вторых, у него один зуб хищно растет вбок. А в-третьих, он носит в 

школу нож-бабочку. Моя подруга Таня, из параллельного, говорит: бандит. Такой и без ножа 

зарежет. Когда Оленька-свет-Никитична объявила нашу пару, Козлов немедленно уставился 

на меня, как будто впервые увидел. И глаза сощурил. Типа, держись, Дубова, ты у меня дуба 

дашь (шутка несмешная, но по классу гуляет). 



Все новогодние праздники я была ни жива ни мертва. Даже от бутербродов с икрой 

отказывалась, потому что они цветом как шевелюра Козлова. После Рождества, когда мы всей 

семьей съездили на горки, стало полегче. Я решила: с судьбой бороться бесполезно. А 

нападет – закричу. Девятого упаковала нужное: толстую книгу (отбиваться), ножницы 

(угрожать). Пока возилась, в комнату затекла Даша, сестра, с замусоленной колодой, 

предложила погадать. Гадалка из нее так себе, ничего не сбывается. Поэтому я сразу же 

согласилась. Все время выпадал червонный король. Я присмотрелась к нему – точно Козлов. 

Только растолстевший и в парике. Я хотела разорвать его в клочки, но Даша обиделась и 

убежала.  

Мы дежурили с двенадцати до двух, в светлое время суток. Оленька-свет-Никитична 

боится за нашу безопасность и говорит: по темноте не шляться. Козлову это, конечно, до 

фонаря. Его то и дело замечают вечером в гаражах. Есть теория, что он вампир, только 

несимпатичный. Из обычных, дворовых вампиров. Поэтому и зуб растет особенный, 

кровососущий. 

Охранник увидел меня и чуть в обморок не упал. Ты, сказал, чего приперлась, очень 

школу любишь? Я ему ответила, что все вопросы к Оленьке, а мне нужна тряпка и ведро. 

Охранник показал на каморку технички. Ведер там было сразу пять, я взяла пластиковое, 

красивое, с грибами на боку. И несколько тряпочек – на случай, если Козлов тоже захочет 

оттереть пару парт (нет).  

В школе было тихо. Только сейчас я поняла, какие у нас длинные коридоры – когда не 

забиты малышней, они бесконечные, как тоннели. Идут в никуда, в темноту. И в классах эхо. 

Мрачное, зловещее запустенье. На минуту мне показалось, что люди на Земле исчезли, и я 

ищу хоть кого-то в этой жуткой мертвой школе. Одна. Навсегда одна. 

– Ты чего плачешь? 

Я чуть не взвизгнула. Козлов подкрался из смежного коридора. Стоял растерянный, в 

спортивном костюме, с ведром и тряпкой. И волосы в разные стороны, как будто его током 

дернуло. 

– Я не плачу, – сказала я. – А ты меня напугал. 

Он пожал плечами. Извиняться, конечно, не в его стиле. Мы вошли в класс и 

поставили ведра у входа. Было душно, жарко и почти уютно. Оленька-свет-Никитична, хоть 

и покушалась на елку, но все-таки оставила ее в покое. Я включила огоньки. Козлов сходил с 

двумя ведрами в туалет за водой. Мы принялись чистить парты, потом по очереди 

отскабливали ножницами присохшую жвачку. И я подумала, что за каникулы Козлова вполне 



могли подменить. Например, настоящего украли пришельцы, а этого оставили взамен. Чтобы 

полиция не беспокоилась. Только пришельцы не учли, что настоящий Козлов ухмыляется, 

пинает мусорки и говорит матом. Этот, фальшивый, молчал и только иногда грустно 

посматривал на меня. Трудолюбиво оттирал с последней парты первого ряда надпись: 

«Славик псина подзаборная». 

Мигала елка. Тряпка в моей руке была теплой, почти живой. Школа тихо дышала. 

Время медленно текло через крохотную дырочку в наших классных часах. 

Козлов повесил тряпку на ведро, подошел к окну и сел на парту. Наверное, решил, что 

с него хватит. Ссутулился, спортивка натянулась между острыми лопатками. Получился 

батут. Мне вдруг захотелось попружинить на нем пальцем, и я подобралась к Козлову 

поближе. Он оглянулся: 

– Чего надо? 

– Можно сяду? – спросила я. 

Он неопределенно мотнул головой. Я села. Мы стали смотреть в окно, на белые 

облака, которые заляпали небо. Я подумала: окно – это раскрытая посередине книга, и, если 

поднапрячься, поймешь, что в ней написано. Строчки были кривые, как в моей тетради, и 

бежали вверх. Полосатые мелкие облака складывались в стихи. Как-то раз мы с Дашей 

гадали на томике поэзии – он сам на нас выпал из шкафа. Можно погадать на оконной книге 

облаков. Круглое облако – к удаче на контрольной, разлапистое – к письму, темное – к 

неприятностям.  

Я зажмурилась и мысленно спросила облака, что впереди. Буду ли я счастлива? Перед 

глазами кружили разноцветные яркие пятна. И Козлов рядом был горячий, как батарея. 

Сердце колотилось на убой. Я открыла глаза. Облака сбежались вместе, словно обнимались 

напоследок. 

– Спишь? – спросил Козлов. 

У него серые глаза. Как новое облако, которое медленно вползало в мою оконную 

книгу. 

– Почти, – соврала я. – Не выспалась. 

И подумала: сейчас начнется. Тупой стендап с шутками ниже плинтуса. Но Козлов 

хмурился и кривил губы, словно пережевывал несказанные слова. 

– Я тоже, – наконец сказал он. – Мать пропала на все выходные. И трубку не берет. 

Он развернулся ко мне, и мы стукнулись коленками. 

– Понимаешь? – его взгляд был острый, как нож-бабочка. – Ничего ты не понимаешь. 



Я схватила Козлова за руку – как могла, крепко. Мы молча читали облака. Вода в 

ведрах давно остыла. На тропинке, ведущей к школе, кружила поземка. Везде валялись 

петарды, блестяшки, разноцветный мусор. Праздники закончились. Начиналось 

таинственное время, когда зима еще есть, но уже как будто и нет, потому что главное в ней 

произошло. И надо опять возвращаться в школу, исправлять ошибки прошлого года, ходить 

на секцию и в музыкалку, ждать чего-то, невнятного, смутного, но нужного. 

Козлов резко выдохнул, и я как будто очнулась. 

– По домам? – спросил он и кивнул на дверь. 

Мы вылили воду, закрыли класс и пошли вниз. Охранник зевал и чесался.  

– Надраили до блеска? – спросил он. – Чистота – залог здоровья! 

Козлов недобро глянул на него, но ничего не сказал. Мы вошли в каморку технички. 

Какая теснота все же! Швабры, щетки, метлы. Может, техничка ведьма? Колдует тут одна, а 

ночью летает над школой. Сердце продолжало биться о ребра – я даже решила, что заболела. 

Руки тряслись. Сзади, за спиной – стоял он. Близко очень. И я подумала: вдруг обнимет? Что 

тогда? Что бывает с людьми, которых обнимают?  

Я почувствовала движение воздуха, как будто он поднял руки, чтобы прикоснуться. И 

ничего. Только я и мое сердце. Бах, бах, бах. Я буду счастлива. Но, видимо, не сегодня. 

Козлов быстрым шагом направился к выходу из школы. Не попрощался. 

Я вышла на крыльцо и подумала: если насчитаю семь облаков, произойдет хорошее. 

Вернется мама Козлова, навсегда отменят контрольные, настанет лето. 

Пусть будут облака!


