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— Игорюша, ну не злись, найдем мы специалиста. 

— Вера, я уже обзвонил полгорода! Эта рухлядь никому не нужна. Зачем вообще было его сюда 
тащить? 

Мама и папа все утро суетились в бабушкиной гостиной вокруг старого рояля. Рояль был прапра-
дедушкин. Его дочь — прабабушка то есть — говорила, что пока жива, рояль никто не тронет. «А 
после моей смерти хоть топором рубите!» 

Во всем магическом сообществе не нашлось никого, кто расколдовал бы этот инструмент. Понят-
но, что на нём заклятие, это аж в воздухе чувствуется. Поначалу ещё приходили смельчаки, кото-
рые хотели узнать тайну столетнего рояля, но со временем интерес пропал. 

— Ни одного открывателя! Знал бы, что это такая редкость, не получал бы специальность лекаря, 
честное слово! 

— Ты давай лучше ногу свою залечи, лекарь. — Крикнула бабушка из кухни и хихикнула. Она так 
была рада нашему приезду, что приготовила кучу еды, и все равно продолжала что-то варить, жа-
рить, печь, нарезать, смешивать. — Может придется его куда-нибудь везти. 

— Ба, а почему его просто не выкинуть? — Я сидел с бабушкой, пока родители суетились в гости-
ной, и все время что-то жевал. — Это даже не инструмент уже, а какое-то издевательство. Жуть. 

— Жуть — это ты верно подметил. Видишь ли, там хранятся записи, которые могут открыть миру 
правду о злодеяниях прошлых лет. 

— Про войну что ли? 

— Нет. Хуже. Про то, как заколдовали наш мирный мир. 

Я с самого раннего детства помню рассказы прабабушки про то время. Про тихарей, которые вы-
крадывали людей в ночи. Зеватели натравливали тихарей на соседей и даже родных, а крикуши 
через радио пуляли во всех успокоительными чарами. 

— А ты их видела? 

— Кого? 

— Записи в рояле. 

— А, ну да, я даже их переписывала. Видел залитые чернилами клавиши? Это моих рук дело. 

— Так ты открывала рояль? 

— Нет. Его открывала мама, прабабка твоя. Она же была хранителем по образованию. Хотя и ра-
ботала на хлопковой мануфактуре... Мой дед специально для нее рояль заколдовал. Он был па-
мятни́к. 

Бабушка отошла от плиты, неся мне тарелку свежесваренной картошечки. 

— А что ты на меня так смотришь? Памятни́ки, все правильно. — Она поставила тарелку передо 
мной, на несколько секунд мир скрылся за горячим картофельным паром. — Это маги, а не ка-
менные истуканы. Задача памятни́ка - сохранять правду. Рояль этот — мощнейший артефакт. В 



него моя мама-хранитель складывала информацию о выкраденных людях — это и письма детей, и 
жён, лицензии на применение смертельных чар, приказы тихарей, доносы и многое другое. И до 
сих пор до них никто не смог добраться. А хотели многие! Там столько ужасов, доказательств, 
правды. А правду не все любят.  

Бабушка плюхнула тесто на деревянную доску. Ловко отрезав пару кусочков теста, она начала вир-
туозно скручивать крохотные колобки, которые потом раскатает в блинчики, которые потом станут 
варениками с картошкой. 

— Там и про дедушку есть. Письма с отказом выдать информацию о том, куда его отвезли. Его вы-
крали ночью, разворошили всю квартиру, пытались вскрыть рояль, но защитная магия отшвырну-
ла их... Надо было ему и на себя чары наложить. 

— Его выкрали? Но он же знаменитый ученый! Ба, он же изобрел звездолет! 

— Не всех выкрадывали, чтобы мучить или убивать. Некоторых забирали, чтобы они работали 
на магический совет. Их держали в страхе, угрожая выкрасть их семью, а семья боялась за выкра-
денных. И если у кого-то, как у деда, был такой большой волшебный талант, то, будь уверен, тиха-
ри это знали. И моя мама скрывала свой талант хранительницы, поэтому могла делать то, что де-
лала. Она сохранила все эти страшные доказательства. Страшно, милый. Это было одно сплошное 
проклятье страха.  

Какое-то время было слышно только тихое поскрипывание теста между ладоней бабушки. 

— Ба, а у тебя нет больших волшебных талантов? 

— Ну как же нет. Я виртуозно закатываю огурчики в банки, вряд ли ты будешь спорить, что они 
волшебные. 

— Фу, ба. Ну это не то. 

— Что еще за фу такое? Ну, я тебе это «Фу» припомню. — Бабушка ущипнула меня за бок, на фут-
болке остался след от муки. — Меня полностью устраивает моя маленькая роль, милый. Великие 
таланты принесли нашей семье столько боли! 

Вдруг раздался крик: 

— Да чтоб тебя! Ты... Ух, так тебя! 

Мы с бабушкой наперегонки побежали к папе. 

— Игорь, успокойся! — Мама смешно пыталась оградить рояль от папы.  

— Пусть обратно забирают в архив! 

— Но тогда его опять засекретят! 

— Сынок, да не беспокойся, — вклинилась бабушка, — и так проживу. Ну подумаешь, по ночам 
в гостиной рояль шепчет! Потерплю, сколько мне осталось... 

— Ох, мама, да ну хватит уже терпеть! Сил моих нет! Давайте топором хряснем, как бабушка гово-
рила. 

— Не надо топором. — Закричал я и подбежал к роялю. — Давайте как-то по-человечески. 

Из рояля доносились голоса. Даже детские голосочки можно было различить в этом гомоне — все 
рассказывали свои истории. 

— Я слышу бабушку Валю. 



— Ох! Он тоже слышит. — Прошептала бабушка, схватила маму за плечо и застыла, не сводя с 
меня глаз. 

— Ну конечно, они так хотят, чтоб их услышали. — Я потянул руку к клавиатуре. 

На ней не хватало нескольких клавиш, и я машинально опустил палец туда, где должна была быть 
малая «Си». 

Крышка рояля приоткрылась, воздух наполнился запахом затхлой бумаги. 

Бабушка рухнула на стул, закрыла лицо руками и заплакала.
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