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Говорить или не говорить? 

Я иду по улице, и голова у меня гудит от напряжения. Говорить или не говорить? 

Говорить или не говорить Вадиму, что он мне нравится? 

Кругом темно. На Энергетической, как всегда, только один фонарь горит — возле 

магазина “ЛЕБ”. Вообще, это “ХЛЕБ”, конечно, но буквы “Х” лет сто уже нет. Сначала 

висела на каком-то проводе, а потом отвалилась. Сама. Ну, почти! Мы с Вадимом ей 

помогли. А потом подобрали и утащили к нему домой, как военный трофей. 

В общем, фонарь горит, и свет у него как будто нарисованный. Как в детских 

книжках про инопланетян, когда они кого-то в тарелку к себе забирают. Может, и меня 

заберут? Было бы не плохо. Не придется тогда больше думать про то, говорить или не 

говорить Вадиму, что он мне нравится. 

Просто Вадим встречается с Олей. А Оля моя подруга. И я бы до самой смерти 

молчала, вот честно, я не какая-нибудь! Но он сегодня на дискотеке в школе вздохнул и 

сказал: 

— Ну, почему с ней нельзя говорить, как с тобой? 

А это ведь что-то да значит. Значит же, да? И потом, Оля ему совсем не подходит, 

ну, правда. Он даже в гости ее к себе ни разу не звал, потому что стесняется, что у них 

туалет на улице. И про брата ей не рассказывал. Никому не рассказывал, только мне! Даже 

письма его из тюрьмы показывал. Ужас, как там много ошибок. И ручкой на полях голые 

женщины нарисованы. 

Мы с Вадимом раньше оба жили в Частном секторе. “Частный” — как будто там 

виллы какие-нибудь. И “сектор” — как будто зомби-апокалипсис наступил. Смешно! А на 

самом деле это просто старые деревянные домишки в три ряда, а за ними через поле завод. 

Мой дом третий от дороги, возле мусорок. Был. Его снесли год назад, когда мы к бабушке 

переехали. Дедушка умер, и ей стало сложно одной. 

Я тогда на похоронах вообще ничего не почувствовала. Все вокруг плакали, и я 

тоже заплакала. Но больше от обиды, что приходится из любимого дома уезжать. И чтобы 

никто не понял, что я сухарь бесчувственный. 

И вот теперь на улице ночь. И папа уже, наверное, ремень приготовил и стоит с 

ним прямо в дверях. И мама с бабушкой звонят в милицию и рыдают, что меня похитили. 

А Макар переносит свои вещи в мою комнату, потому что она больше. С него станется! 



Но я не могу, не могу идти домой, пока не решу, говорить или нет! Так что я 

падаю спиной в сугроб и ору прямо в небо: 

— Боже, блин, ну подай ты мне знак! 

И в этот момент… ничего не происходит. 

Просто я лежу под фонарем, и жду, когда меня заберут инопланетяне. Ау! Ау-у-у! 

А потом на всей улице гаснет свет. И в темноте окна в доме напротив вдруг начинают 

мигать. Все разом! Может, это, конечно, с электричеством перебои. А может… 

Я встаю. Отряхиваю куртку и поправляю шапку. Выгребаю снег из-за шиворота. 

А потом срываюсь с места и бегу, что есть духу! Так что дыхание летит за мной, точно пар 

за паровозом.  

“Точно говорить? Точно-точно?” — с восторгом и ужасом думаю я.  

И какой-то мужик, обгоняя меня, орет в телефон: “Да! Да, точно!” 

У Вадима дом самый крайний по улице, дальше только завод. Я распахиваю 

калитку, бегу к черной двери и — хрясь-бабах! — спотыкаюсь о какой-то таз в огороде. 

Таз грохочет, я с размаху лечу на ступеньки, а Вадим открывает дверь. 

— Ты чего? — испуганно спрашивает. У него за спиной горит свет и пахнет 

вареной картошкой.  

— Привет, — хриплю я. А у самой перед глазами круги и какие-то точки. Ой-ей-

ей! 

— Ты из-за хлеба? 

Какой еще хлеб? 

— Я только три куска взял, — быстро шепчет Вадим. — Честно, Кать! 

— О-о-ох… 

— Я не для себя, я для Артемки, клянусь! 

— Да нет же, Вадим, я тебя люблю! 

Я кряхчу, как старушка, и поднимаюсь на ноги. Вадим, очнувшись, бросается мне 

помогать и говорит только глупое: 

— А. 

И я отчего-то смеюсь. 

— Бэ! — говорю. 

А Вадим улыбается. На нем старая футболка с дыркой на животе и какие-то 

жуткие штаны. Волосы коротко стрижены, ресницы и брови почти совсем белые, а ямочки 

на щеках точно дырочки. 



— Зайдешь? — он отступает чуть в сторону. — Артемка тебе обрадуется. 

Я качаю головой. Обнимаю его крепко-крепко, пусть и знаю откуда-то, что он все 

равно любит Олю, а не меня. Щеки тут же краснеют, но это не важно. 

— Пока! —  кричу ему в ухо. И снова бегу. Мимо пустыря, мимо мусорок, мимо 

“ЛЕБа”, мимо фонаря… Бегу, раскинув руки широко-широко, точно весь мир обнимаю! 

А инопланетяне смотрят на меня из своей тарелки и крутят зелеными пальцами 

возле висков: “Вот же странная!” 

Но почему-то тоже улыбаются. 


