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Падение 

Тем летом я лежала на земле, в уютной маленькой проплешине, оставленной 
толчками детских ног. В шесть лет мне нравилось качаться на качелях ничуть не 
меньше, чем играть в футбол. И я качалась, а потом, задумавшись о том, как 
было бы чудесно вдруг взять и полететь, упала на спину и замерла. А надо мной 
туда-сюда со свистом проносилась деревянная дощечка, служившая сиденьем. 
Мне было больно, но не страшно. Скорее, стыдно и не ясно, что делать дальше: 
подниматься? Да мне же голову снесёт, едва я попытаюсь это сделать! 
Спустя минуту или две я всё ещё лежала на спине и размышляла о своей судьбе: 
о том, как сумерки накроют город и все уйдут с площадки по домам, а я 
останусь тут. Хотя к тому моменту качели остановятся, я не уйду, я так решила. 
Ну, почти. Я представляла бабушку, которая отправится на поиски, когда узнает, 
что мой брат в который раз меня оставил. Я представляла страх в его глазах 
(какое сладостное чувство!), когда мой дедушка, нахмурив брови, покраснев, 
откашлявшись, объявит очень строго, пожалуй, даже грубо, но вместе с тем 
уныло, уныло и печально, а также, хорошо бы, чтобы хрипло и, может, ну, 
немного обречённо, что он отныне в нём разочарован. Я представляла, как мой 
брат побагровеет, как будет отпираться, невнятно и нелепо бормотать, что это я 
решила с ними в рощу не ходить, что он не виноват. Я представляла жизнь, в 
которой буду наблюдать за всеми, как маленькая мошка. Она сидит на 
подоконнике и слушает, и смотрит, и вздыхает. Потом она взлетает - и незаметно 
исчезает в голубоватой дымке за окном. Никто не думает о мошке - только я. Я 
думала о ней, когда лежала в ямке на земле. Мне было шесть, и я завидовала 
мошке. 
А в небе тихо открывались окна и толпы кузнецов готовились начать концерт. 
Сегодня, как всегда, они играли только для меня. Сначала вкрадчиво и нежно, 
как если бы меня будила мама. Потом чуть громче. И ещё чуть-чуть. 
Настойчивей и выше, быстрей-быстрей-быстрей, как будто сотни машинисток 
печатали на стареньких машинках письма. Я слушала, как мчатся звуки, 
похожие на щепки, которые трещат в оранжевом костре. И думала о том, что 
мухи, к сожалению, совсем не музыкальны: жужжат, как провода, нависшие над 
узкой и прямой дорогой, которой мы идём домой, когда внезапно портится 
погода. Однажды я увидела лохматую собаку, которая сидела на пригорке и 
всматривалась вдаль, а с неба падали ажурные снежинки и мягко приземлялись 
на нежный чёрный нос. Наверное, она ждала кого-то. Тогда и я пристроилась с 
ней рядом и тоже стала ждать. Никто не приходил. Я рассказала ей немного о 
себе, о том, что мой любимый цвет - небесно-синий, а буква - «М», а цифра - 
два, что я люблю клубнику и не люблю разваренный картофель, что я, как и она, 
умею плавать по-собачьи, что не боюсь грозы, что вечером раскачиваю зуб, 
который скоро должен выпасть, что обожаю просыпаться рано утром, когда все 
в доме крепко спят, и целый час играть в игрушки, которые хранятся в большом 
облезлом чемодане под кроватью, что не умею рисовать носы и собирать 



съедобные грибы, и что меня ещё никто и никогда не звал с собою на рыбалку, а 
мне бы так хотелось... Собака слушала, как падают снежинки. Подхваченные 
ветром, мои слова кружились вместе с ними и оседали на её ресничках, на 
лапах, на ушах и на спине. И я решила, что пушистая собака умеет слушать как 
никто другой, и что мне крупно повезло, что именно она, а не какая-нибудь 
кошка, хомяк, мальчишка или крыса, узнала про меня в такой заснеженный 
момент. 
Однако если бы собака, а не я, пришла тем летним вечером домой, её скорей 
всего бы не пустили. Не думаю, что бабушка и дедушка ей бы позволили 
остаться и спать в моей кровати. Хотя, наверное, её бы пожалели, погладили по 
голове и дали ломтик колбасы. А после ей сказали бы: «Иди. Иди к себе домой, 
собака». И потоптавшись у порога, в конце концов собака бы ушла. Она 
вернулась бы во двор и села у качелей, с которых я упала, когда задумалась... 
когда задумалась о том, как было бы чудесно вдруг взять и полететь. Точь-в-точь 
как птица, а не глупенькая мошка. 
Недавно я вскарабкалась на вышку, стоящую поблизости, в другом конце двора. 
Оттуда мне открылся вид, который свёл меня с ума: десятилетние мальчишки - а 
я-то их считала слишком важными, раздутыми от гордости, далёкими, 
серьёзными, большими - носились взад-вперёд, как муравьи, и только 
поднимали тучи пыли; они играли в прятки, и я бы с лёгкостью могла раскрыть 
убежище любого. Тогда я поднялась ужасно высоко. Наверное, как божество. 
Или ворона. Я доставала кончиками пальцев до листьев на верхушке дерева. Я 
знала, что лежит на крыше гаража (разбитое стекло, какое-то тряпьё и ржавое 
ведро). Я даже видела полоску океана... Конечно, это был не океан, но мне 
хотелось думать по-другому. Мне нравилось считать, что я живу у берега, и 
волны шепчут мне «Отбой!», а может быть, «Постой!», или «Не стой!», или 
«Покой». А если бы я превратилась в чайку, то поняла бы, что им надо, или не 
им, а только мне. 
У чаек круглые глаза, похожие на шляпки чёрных гвоздиков, которые вбивает в 
стену дед. И смотрят чайки так, как будто знают твой секрет. А что им может 
быть известно обо мне? Не знаю... Я же ведь не чайка. Но я могла бы ею стать. 
Не зря мой взгляд зовут тяжёлым. А в теле и с душою чайки мне больше так 
никто не скажет. Кому придёт на ум всю жизнь ругать за взгляд летящую над 
океаном чайку? 
Отправиться туда, где из большой трубы клубятся облака, и затеряться в них на 
полчаса, перелететь через овраг и сделать несколько кругов над жёлтым полем, 
где прошлой осенью мы встретили ежа, - я загибала пальцы, считая, сколько 
славных дел могла бы совершить в обличье белой чайки: сидеть на ветках 
облепихи допоздна, рыбачить целый день, без лодки и без удочки, и даже без 
наживки, качаться на волна́х, как будто на качелях, с которых я упала, и не 
бояться высоты.  
Качели, между тем, давно  остановились. Питаться рыбой без конца... Забыть 
навеки про футбол... А в нижнем ящике стола лежали три карандаша: 
сиреневый, зелёный и бледно-голубой. Никто пока о них не знал - и хорошо бы 
не узнал: мне так хотелось их испробовать самой. Сиреневые волосы рисую 



только я. У чаек нет волос. И нет карандашей... Пора уже решать. Я знаю. Знаю. 
Я почти. 
- Качели не твои! Нельзя вот так лежать. А ну вставай! 
Высокий, белобрысый, с крапивными укусами на бледных, как лапша, 
разваренных ногах, он обращался не ко мне, а к девочке, которая лежала на 
земле и думала о том, как посуровее ответить. 
- Нельзя чесать укусы. Качайся, сколько влезет, дурень. 
 


