

Елена Кутузова

Песня кузнечиков

С Лешей мы не разговариваем, хоть и сидим за одной партой. Нас классная посадила вместе. На вторую парту среднего ряда. А о чем с ним разговаривать? И зачем? А главное – как?

Леша: он сутулится, ходит, наклонившись вперед, как будто рассекает воздух головой, гуляет всегда один, смотрит себе под ноги и никого не замечает. Он делает парашютики из прозрачных магазинных пакетов, привешивает к ним человечков из проволоки, которые похожи на скелетов. Они как грузики тянут парашютики вниз. Леша пускает их из окон. Один такой парашютист застрял на клене возле школы и обреченно висит там.

Голос у Леши противный – будто всегда нос заложен. А еще он не знает самых простых вещей, но цитирует совершенно бесполезные факты из энциклопедий. Типа самый умный.

Впервые мы заговорили на биологии. Я забыла учебник, и нам пришлось читать один на двоих – Лешин. Мы читали параграф, и Леша неожиданно спросил: "Ты знаешь, как кузнечики стрекочут?"

Я на минуту представила летний вечер: открытое окно в комнате, я читаю книжку и слышу непрерывное стрекотание кузнечиков, которые отсчитывают время каникул: ц-ц-ц-ц-ть-ть-ть. – Нет, не знаю. Как? – вернулась я в настоящее.

– Кузнечики трут ножки друг о друга или о крылышки, на которых есть щетинки. Трещать умеют только самцы. Они так привлекают самок. Это их брачные песни, можно сказать, серенады, – объяснил Леша.

Что мы проходили на том уроке биологии, я не запомнила.

На следующий день Леша рассказал мне про бабочек-капустниц. А потом про лошадь, которая живет у его деда. У Леши нет отца, но есть дед с лошадей. Лошадь свою он очень любит. Я не видела, чтобы он на ней ездил. Он все время ее водит, чистит и гладит.

В тот день я, как обычно, выложила учебник и тетрадь на парту, а рядом сел Женя.

– Меня с тобой посадили, – ответил он на мой вопросительный взгляд.

У Жени глаза как у кота, такие же вытянутые. Женя ходит в джинсовке, которая ему идет. И он мне нравится. Или нравился? Он всем девочкам из класса нравится. И вот меня посадили с ним. Первый урок мы сидели молча. Женя все время поправлял рукой челку, которая падала на глаза. На втором уроке я не вытерпела и спросила: – Женя, а ты знаешь, как кузнечики стрекочут?

– Чё? Не понял, – удивленно посмотрел на меня Женя. Поговорить не получилось.

После уроков я подошла к Леше: – Леш, пойдем домой вместе.

По дороге мы слизывали кленовый сок, который капельками свисал с тонких веток. Внутри каждой капельки сидело солнце. Пришла весна.