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КУКЛА И ЖЁЛТЫЙ ЗАЯЦ 

Сейчас я сам уже давно дедушка, а когда случилась вся эта история с бабушкой, куклой и 

жёлтым зайцем, я был маленьким мальчиком. 

Однажды в выходной мы возвращались с родителями на трамвае из парка, и я спросил: 

– Пап, пап, а какая у тебя любимая игрушка была в детстве? 

– Помню, я всё солдатиками увлекался, – сказал папа. Я повернулся к маме. 

– Мам, мам! А у тебя? 

Мама долго молчала. 

– Помню, у меня было две игрушки, я все сажала их рядом. Одна кукла, кажется, с косич-

ками… Её звали Зина. И заяц такой необычный, почему-то жёлтый. Я вот очень его люби-

ла. 

Я увидел, что папа странно смотрит на маму – не отрываясь. 

– Это в детдоме? – спросил он. Мама покачала головой: 

– Нет, откуда в детдоме. Это до войны. Это я помню. Я их сажала в мамины туфли… Ка-

кая-то у меня игра была. 

Папа откинулся на спинку сиденья и длинно выпустил воздух. Я сказал:  

– А у Сёмки дедушка приехал на месяц. 

– Угу, – ответила мама. 

– А я Сёмке сказал, что папины родители в Ташкенте, а твоих на войне убили, – сказал я. 

– Может быть, – мама смотрела на огоньки за окном. – Я точно не помню. 

Этого я не ожидал. Я-то считал, что у всех детдомовских родители погибли на войне. Папа 

сказал: 

– А я думал, ты совсем ничего не помнишь. 



– Это и есть ничего, – мама грустно улыбнулась. – Какие-то куклы. Какой-то поезд. Вок-

зал, где я потерялась. Вот и всё. 

– Слушай, давай напишем на радио, – встрепенулся папа, – может быть, остался кто-то из 

твоих родных! 

– Не хочу я никого искать! – мама вскочила и пошла к выходу, мы с папой – за ней. – Толь-

ко зря переживать. И радио у нас не работает. И не чини, всё равно слушать не буду. 

Но папа починил репродуктор, и с тех пор мы всегда слушали передачу: «Разыскивает 

брата и сестру Петров Николай…» Их, разыскивающих, было так много!  

Я очень просил маму написать на радио письмо про куклу и зайца, но она только серди-

лась. А сама шла к радио каждый раз, заслышав эти объявления. Я мечтал, что найдется 

бабушка и будет жить с нами. Почему-то я представлял себе её точно такой, как баба Нина 

из Ташкента, только с причёской, как у мамы.  

И вот как-то раз я пришел домой, а мама стоит растерянная посреди комнаты, и в руках у 

неё – телеграмма. И спрашивает меня: 

– Толик, хочешь в Ленинград поехать? 

– А что такое? – удивился я. 

– Да вот одна женщина пишет… Ну, словом… Хочет проверить, не я ли её дочь. 

Я от радости просто заорал! Оказывается, она все-таки отправила письмо в передачу. А 

мне ничего не сказала, и я даже не услышал, как его прочитали по радио! Но мамина 

мама-то услышала, и вот – зовет её в Ленинград немедленно телеграммой. 

Папа нас снарядил ехать в ближайшие выходные. Я тайком взял с собой свою губную гар-

мошку, чтобы бабушке показать, как я играю. Ей должно было понравиться.  

Но мне бабушка не понравилась с самого начала. Она встретила нас в квартире, в длинном 

тёмном коридоре. Она была грузная и опиралась на палку. Она ковыляла впереди, а мы 

шли следом, и, зайдя в комнату, она взяла меня пальцами за подбородок, повернула к свету 

и сказала: 

– Так-с. 



И я почему-то сразу понял, что это не моя бабушка. 

…Оказывается, не так-то просто найти себя, если помнишь только зайца с куклой да ка-

кие-то туфли. Я представлял, что будут плакать и целоваться, но все вышло не так. До 

поздней ночи мама и не наша ленинградская бабушка сидели за столом с плюшевой ска-

тертью. Бабушка нацепила толстые очки. Она показывала маме фотографии и выжидающе 

смотрела на неё, а мама качала головой. 

– Тётя Фира. Помнишь? – спрашивала бабушка. – Платье у тебя синее было. Помнишь? 

– А не было ли у вас случайно, – робко спрашивала мама, – туфель с такими круглыми 

пряжками? 

Но у неё не было туфель. У неё была дочка, которая пропала в войну, и оказалось, что это 

не мама.  

У ленинградской бабушки противно пахло в комнате, и она подарила нам банку варенья, 

от которой всё время шёл этот кислый и толстый небабушкин запах. Она была хорошая, 

наверное, и пожелала маме найтись. А я даже не вспомнил в Ленинграде про свою губную 

гармошку. Мы вернулись домой и совсем не обсуждали это.  

Но письма всё шли и шли. Мама читала их ходила по дому хмурая. Потом аккуратно отве-

чала что-то. В некоторые письма я заглянул без спроса. Там было всё одно и то же: «к со-

жалению, у нас кукол вовсе не было, но не помните ли вы случайно брата Егора?» «Всё 

думаю про ваше письмо, мы потеряли на вокзале девочку, которую, правда, звали Надя, а 

не Леночка, но фамилия тоже Бездумова…» Только это была ерунда, потому что фамилию 

маме придумали в детском доме. Но со всей страны ей писали небабушки и недедушки, 

недяди, нетёти. Весь двор знал нашу историю, и ребята бежали навстречу незнакомым 

старушкам: «Вы не в одиннадцатую квартиру? Показать?» 

Но пришла осень, письма становились всё реже. Ребятам надоело ждать мамину маму, а 

мы уже не слушали передачу с таким вниманием. Как-то раз я вынул из почтового ящика и 

принёс маме всего одно письмо. Она прочитала и нахмурилась: опять не то. 

– Не стоило и начинать? – спросил я. Однажды папа так говорил. 

Мама улыбнулась: 



– Почему же не стоило? Вон сколько хороших людей нам написало. Да? 

Я кивнул, но мне расхотелось об этом говорить. Я вышел на лестницу и долго, долго играл 

там на губной гармошке. 

– Здорово играешь! – сказали снизу. Я выглянул через перила и увидел женщину в зелёном 

берете и рыжем клетчатом пальто, с саквояжем. Она так улыбалась, я даже не сразу понял, 

что она не очень-то молодая женщина. Бабушка. 

– Вам в одиннадцатую квартиру? – спросил я, и был уже уверен, что она ответит «да». – 

Пойдёмте, только, знаете, нам много уже писали. Это, скорее всего, не вы. То есть не она.  

– А вдруг все-таки я? – тихо спросила она и заглянула мне в лицо.  

Мы зашли в квартиру, и пока я объяснял маме, что вот, ещё одна гражданка пришла по 

объявлению, наша гостья поставила на столик свой саквояж. И достала из него одного за 

другим – куклу Зину с косичками и жёлтого зайца. 


