
Жёлтый куб – история про людей, живущих в нашей памяти.Автор 
произведения – Валентина Дёгтерева, название – «Жёлтый куб». 

Главный герой – Егор Петрушин, потерявший прабабушку. В тексте интересна 
ориентация на что-то знакомое всем: от темы – смерть родственника, до языка – 
доступного, современного (те же «допы»). Написано лаконично, интересно, 
чувствуется противоречивая атмосфера лёгкости лета и тяжести утраты.  

Для главного героя привычный мир «рассыпался», что-то всегда знакомое ему 
вдруг пропало, и сознание, чувствуя эту «утрату» начало возмещать её, находя 
вокруг похожее: там плащ, здесь сумка на колёсиках, пучок седых волос, 
морщинки. И вот уже оно будто и не исчезало: всего на секунду. А потом снова 
пустота. Иногда так бывает, что мы не придаём значения чему-то, пока не 
потеряем. С людьми так бывает особенно часто. Вроде они всегда рядом (даже 
пусть в дальней комнате, это всё еще здесь, близко), вроде не влияют на нас 
толком. Однако – «раз» и с ними пропадает что-то важное, какая-то 
неотъемлемая часть каждого дня. И как мы рады, когда нам возвращают это 
«наше»! Знакомое и комфортное! И  как сложно бывает это мнимое «наше» 
отпустить, приняв, наконец, что оно – симулякр. Нет уже обозначаемого, нет и 
обозначающего. Всё, что мы пытаемся удержать, на самом деле давно и 
безвозвратно потеряно. 

В произведении предпринята попытка посмотреть на ситуацию глазами ребёнка, 
однако рефлексия на уровне взрослого человека, который имеет определённый 
жизненный опыт, изрядное количество потерь и разочарований. Похоже, что 
лирический герой сам по себе является воспоминанием, только 
переосмысленным, украшенным, с новой степенью «резкости» фокуса. В 
«фокус» уместилось вообще много деталей. Весь рассказ – перечисление 
деталей, которые никогда уже не сложатся в единую картинку, осколки 
разбившегося детства. Финальный образ расколовшейся ёлочной игрушки – 
своего рода символ утраченного детского домашнего счастья, нарушение 
целостности обстановки.  

В произведении сталкивается уровень памяти (мечты) и реальности. 
Лирический герой, утратив что-то в реальности (родственника, к которому 
привык с детства), погружается в мир бестелесный, где каждый человек несёт в 
себе черту давно знакомого образа. Люди-символы преследуют его везде, 
заполняя собой улицы. Но каждый так и остаётся символом, всем чего-то не 
хватает, чтобы стать полноценным образом. Казалось, кроме одного.  



Идя домой, Петрушин наконец замечает заточенную в жёлтом кубике «новую» 
прабабушку: почти такую, как и раньше. Она готовит, суетится, всегда чем-то 
занята. Кажется: вот сейчас будет действовать по старому сценарию – бутылочка 
со смесью и прочее, прочее. Но нет. Не под копирку. А жаль. Вроде бы верить не 
получается, но как отчаянно хочется! Пожалуй, можно даже закрыть глаза на 
несовпадения и здравый смысл (кому он вообще нужен, когда речь о чувствах?). 
Так бы и шло, но образу надоело притворяться: и вот уже мнимая «прабабушка» 
вышла из тени, а точнее в неё вошла. И разрушила всё. Как теперь 
притворяться?  

Такой нелепый удар об реальность не может пройти незамеченным: Егор там 
больше не задерживается, а то и вовсе избегает знакомых мест, ни к чему 
лишнее напоминание о собственной нелепости. Об одном он не подумал – его 
образ, который жил, как оказалось, не на бестелесном, а вполне на реальном 
уровне, тоже кое-что чувствует. И след они оставили в жизни друг друга 
одинаковый. Думается, «а что, если бы он не убежал? Остался и объяснил всё. 
Что бы было?». Быть может, и у той бабушки было воспоминание, которое 
ожило при встрече с мальчиком. Может, ей тоже чего-то и кого-то не хватало. 
Вдруг они бы обрели друг друга: бабушка, у которой куда-то пропал внук, и 
внук, у которого «потерялась» прабабушка. 

Хочется отметить, что бабушка, вырвавшаяся наконец из жёлтого куба, 
получилась понятной, реалистичной: вполне себе обычная бабушка, 
пенсионерка, готовит еду, беспокоится за себя и других. А вот образ главного 
героя показан нам уж слишком картонным: никаких характерных черт, никакой 
особенности, будто его и нет, только воспоминания, которые хранит пустое тело, 
и переживания, которые кто-то туда спрятал. О характере его нам ничего 
неизвестно, знаем лишь, что он как-то связан с физикой: по любви ли, нет - 
этого нам тоже не предстоит узнать. Наверное, для выполнения художественной 
функции, это не обязательно, но хотелось бы, от этого желания никуда не 
денешься. 

В сухом остатке, перед нами произведение трогательное, простое, навевающее 
светлую грусть по ушедшему детству и потерянным людям. Нужны ли такие 
работы? Несомненно. Стоило ли сделать персонажей живее? Пожалуй. Но самое 
главное – помнить, что всё, что мы видим  – каталог воспоминаний, детали 
которых рассыпались и никогда не соберутся вновь. 


