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(Из сборника рассказов) 

Осенью выпадают такие дни, тёплые, прозрачные, щекотные, как будто хрусталики 

счастья рассыпаны по лесу. Хочется бродить меж деревьев и собирать эти хрусталики, слушать, 

как они методично звенят в кулаке. Хочется не думать ни о чем грустном, а только смотреть в 

небо, ещё высокое, но уже по-осеннему светлое, как разбавленная акварель. А еще лучше – 

сидеть с другом где-нибудь под дубом или на берегу пруда, радоваться теплу и молчать. Ну, или 

изредка говорить: «Хорошо, белка!» - «Хорошо, лисун...» 

Лисун вздохнул и мечтательно огляделся. Он не видел белку несколько дней. Осенью у 

него всегда много дел по сбору и заготовке семян – будущих деревьев и кустов, по проводам 

птиц, по устройству надёжных нор для ежей, да много всего. Занятый, он не видел не то, что 

белки – он света белого не видел. А сегодня вдруг увидел – и как будто расцвел. Захотелось 

встретить белку и все это счастье с ней разделить. Пойду найду её, подумал лисун. Она 

обрадуется. Тоже ведь, наверное, сейчас занята – запасы готовит, шубку летнюю на зимнюю 

меняет... Он представил белку в зимней серебристый шубке, и в груди стало тепло. Она 

наверняка будет очень красивая, белка. Он её такой ещё не видел, но ведь он видел много 

других белок, и все они становились очень красивые зимой. 

И тут неприятным холодком засквозило в том месте в груди, где только что так грело. Еще 

слабым, но уже заметным, тревожным холодком. А все потому, что лисун подумал, что за свою 

жизнь знал миллионы белок. Они проходили через жизнь леса, сменяя друг друга так же 

естественно и незаметно, как сами сменили летний наряд на зимний и наоборот. И эта белка, 

его белка, одна из многих... 

Он судорожно вдохнул, и холод заполнил его. Это было неприятно как и то, о чем он 

сейчас думал. Нет, не мог думать. Он был слишком напуган, чтобы думать. Он вдруг так 

явственно представил, что в один день не увидит белку на знакомой ветке. И у дупла её не 

увидит. И вообще нигде. Ему захотелось бежать, найти, привязать белку к себе и никуда не 



отпускать. Но он тут же понял, что и это не поможет. Потому что... Потому... Нет, он не смел 

додумать почему. 

Что-то взорвалось у него внутри, лисун закричал и побежал сквозь лес. Он бежал мимо 

деревьев, взметая старую истлевшую листву. Он вихрем поднял пыль на дорожках и ломал 

кусты. Он гнул кроны, трещал в сучьях, застрял в старом валежнике и проломился через него, 

оставив после себя вывороченные пни и поваленные стволы. Но он ничего не замечал. Он 

несся, сам не зная куда, пока не провалился в глубокую нору под корнями старой берёзы. И 

хорошо, подумал лисун. Тут я теперь и буду. Всегда. И носа не высуну. Не дождётесь. 

Он закрыл глаза – и, кажется, заснул. Потому что когда вдруг что-то зашуршало рядом, он 

вздрогнул и очнулся. 

− Ух, ну и теснота! Еле втиснешься. Эй, лисун, ты здесь вообще? 

− Белка... - Он обрадовался и тут же ойкнул, испугавшись. - Белка, это ты? Нет, я не тут! 

В смысле, это не я! В смысле, меня нет, не ходи сюда, тебе нельзя! 

− Что? - белка опешила. - Ты что там бормочешь? Почему это мне сюда нельзя? 

− Нельзя! Я не хочу тебя видеть! 

Шуршание прекратилось. 

− Лисун, ты заболел? - вкрадчиво спросила белка. 

− Нет! Я просто не хочу тебя видеть. Сейчас. Всегда. Никогда! 

Но похоже, он крикнул это не убедительно, а наоборот, слишком жалостливо, потому что 

шуршание возобновились. 

− Вот ещё новости! Я тебя по всему лесу ищу, думала, вдруг тебя стволом каким прибило, 

а ты, значит, так, да! Я тебе вообще того – листьев принесла. Сухих. Теплых. А то вон какая 

стала холодища. А то мало ли – ты тут зимовать собрался, в спячку впадаешь, я откуда знаю? 

В спячку без листьев нельзя! 

С этим словами она втиснулась, наконец, в нору. Она и правда несла охапку листьев, 

правда, они рассыпались по дороге, и в лапах у неё было уже не так много. Да и вообще белка 

выглядела не очень довольной – ведь белки не любят спускаться под землю. 

− Зачем ты пришла? - простонал лисун. - Я тебя не звал. 



Но он был рад её видеть. 

− Ох, там снаружи такой ураган прошёл! Я же должна знать, что с тобой все в порядке. 

− Ураган? Что, правда? 

− А ты сидишь тут и ничего не слышишь! Там ужас что творилось! Ветер, буря, гроза! И 

сразу похолодало. Так тепло было – и бац! 

− Бац... - повторил лисун и замолчал. Ему стало стыдно за то, что он так себя повел. И 

перед лесом. И перед белкой. И за мысли свои стыдно. За все. 

− На вот. - Белка бросила ему под ноги оставшиеся сухие листья и чихнула. - Ух и 

сырость у тебя! Ладно, я пошла. А ты правда здесь зимовать собрался? По мне так лучше в 

дупле. 

И она повернулась к выхода. Лисун испугался, что сейчас снова её не будет рядом. Он 

вскочил и крикнул: 

− Белка! Подожди! 

− Что? - она обернулась. 

− Не уходи, белка. Я... сейчас... Я вылезу... Я... Спасибо тебе. За листья. 

Он схватил её за обе лапки, хотя она уже никуда не уходила. 

− Да ладно... Делов-то, - сказала белка, но лапки не выдернула. 

Они так и стояли в темноте тесной старой норы. Лисун держал белку за лапки и 

чувствовал, как в груди снова теплеет. Белка стояла рядом с ним, и нора не казалась такой уж 

сырой и противной. Я тебя люблю, белка, хотел сказать лисун, но молчал: он боялся спугнуть 

её. Я тоже тебя люблю, лисун, хотела сказать белка, но смущалась. 

Дождевые тучи над лесом в этот момент разошлись, и стало видно яркие, холодные 

звезды. 


