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Жёлтый куб 

С тех пор, как прабабушка умерла, Петрушин каждый день встречал её на улице. 
Иногда в магазине, в очереди на кассу. Там в утренние часы пенсионерам скидка. 
Иногда в метро - с клетчатой сумкой на колёсиках. 
Иногда прабабушка копошилась в цветнике у подъезда или вынимала счета из 

почтового ящика.  
Правда, как только призрак оборачивался - всё вставало на свои места. 

Просто так получалось, что каждая старуха теперь немного напоминала 
прабабушку. У одной был точно такой же узел из седых волос. У другой - похожий жёлтый 
плащ. Третья горбила спину. У четвёртой густые брови - почти такие же, ну совсем такие 
же... Буквально на пару секунд, пока она не приподнимала их как-то иначе. Как будто 
прабабушка взяла и вдруг рассыпалась на сотню разных старушек, подарив каждой - или 
мясистый нос, или платок на шее, или тихий старческий вздох.  

Сколько Петрушин помнил, прабабушка всегда была старенькой. Даже на той 
фотографии, где она кормит его мелкого из бутылочки. В последние годы она почти никого 
и не узнавала, только тихо сидела в кресле в самой дальней комнате. Петрушин и не мог 
по ней особенно скучать, потому что как с такой прабабушкой пообщаешься! Её саму 
теперь с ложечки кормить. Но вот ведь... 

Рассыпалась. 
На морщины, на складки, на цветастые юбки и старые перчатки.  
На "кис-кис-кис, я вам рыбки принесла" у подъезда и "стой, куда побежал!" в 

детской песочнице. 
На снежинки в январе, клубнику в июле и осенние листья в октябре. 

Петрушин злился. Петрушин не понимал, зачем. 
Как-то, возвращаясь под вечер с допов по физике, он огибал кирпичную 

пятиэтажку в тени каштанов, и в одном из окон на первом этаже ему снова явилась 
прабабушка. Только помоложе. Но эта была самая подходящая. 

Старуха в клеенчатом фартуке неторопливо скоблила картошку, потом нарезала ее 
кубиками и жарила на чугунной сковородке на газу. Ворошила лопаткой, перекладывала 
на тарелку. Петрушин досмотрел до конца, отступив в тень за ствол каштана. Трудно было 
оторваться. 

Крохотная кухня, согретая жёлтой лампочкой, походила на новогодний фонарь. На 
светящуюся игрушку. Вокруг было зябко и сыро, а там - тепло и как-то сказочно. Как во 
сне, что ли. 

У многих есть стеклянные шары с искусственным снегом - был такой и у 
Петрушина. Потрясешь его - и как будто зима. Кто-то запер её в прозрачном шаре. А это 
был куб. Жёлтый куб с осколком чего-то полузабытого. Кто-то запер в этом окошке его 
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прошлое, как муху в янтаре. Вот сейчас старуха нагреет в кастрюльке бутылку с детской 
смесью... 

Но вместо этого она надела очки, которые никак не хотели сидеть на носу, взяла 
полузатёртую книжку и принялась читать про посадку огурцов. Эх. Петрушин вперевалку 
поспешил домой. Сколько можно пялиться в чужие окна-то, ей-богу. Да и уроки еще 
делать допоздна. 

Но через пару дней он снова пошёл этой дорогой. Снова встал за каштан и смотрел, 
ругая себя. Такой большой парень и страдает ерундой. И ведь никому не расскажешь. Что 
он тут портал в прошлое нашёл! Что никак ему не оторваться от жёлтого кубика в 
кирпичной пятиэтажке. Круче нового сериала. 

А "прабабушка" снова резала капусту, тёрла морковь, мешала щи. Крутила колесо  
радиоприёмника, протирала чашки. Придирчиво осматривала горшки с раскидистыми 
цветами - кажется, они называются "декабристы". Иногда вглядывалась в темноту, потом 
задёргивала тюлевую занавеску. 

И Егор уходил, волоча за собой мешок со сменкой. 
Темнело всё раньше, жёлтый куб сверкал всё ярче. И ещё много других таких же 

переливалось по всей улице. И как же это было хорошо. 

Но однажды всё пошло не по плану.  
"Прабабушка" вглядывалась в темноту особенно пристально. И занавеску задёрнула 

особенно плотно и тщательно. А когда он уже, пыхтя,  заворачивал за угол, то услышал 
хлопок двери и выкрик: 

- Эй! Мальчик! Я тебе говорю... А ну-ка постой. 
У Петрушина ноги вмиг стали тяжёлыми медвежьими лапами. Он с трудом смог 

сделать пару каменных шагов. 
- Ты чего всё ходишь? Чего смотришь-то? - раздался сердитый голос уже совсем 

рядом.  
Седая женщина, в наброшенной на плечи куртке, стояла за спиной. 
- Ежели ты чего задумал, то у меня и брать-то нечего! - отрезала она. - Много ли 

толку с пенсионерки! А я ведь могу и участковому... 
- Да я совсем не то, совсем не это... - залепетал Петрушин, комкая шапку в руке. - Я 

совсем даже ничего! 
- А если голодный... - прибавила старуха добрее. - То на вот. Только уж меня не 

пугай так. 

Она сунула ему в руки шуршащий пакет, и Петрушин от недоумения взял. Там 
были какие-то слоёные пирожки в куче крошек. Теперь он хорошо видел лицо женщины, и 
видение снова рассыпалось. Не та бабушка. Чужая. Совсем. Другие морщины, другие 
брови, нос, другое всё. 

- Тебе нехорошо, что ли? - ахнула эта чужая бабка. 
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- Всё хорошо, спасибо... - выдавил из себя Петрушин. - Просто вы были похожи, а 
теперь не похожи. 

- На кого? У тебя родители-то есть? 
- Всё у меня хорошо, и вы очень добрая. Простите! - и Петрушин бросился бежать 

по улице, хотя бегал всегда с трудом. 
Сменочный мешок колотил по ногам. Рюкзак бил по спине. Ноги разъезжались на 

грязных листьях. На бегу он зачем-то запустил руку в пакет и запихнул в рот пирожок 
целиком. Тот был ещё тёплый. Крошки полетели в горло... Подавился, закашлялся, с 
трудом проглотил. Пирожок оказался с яблоком. Кисло. Горло саднило, а внутри было 
горячо. 

Жёлтый фонарь сорвался с новогодней ёлки и разбился. 
С тех пор он проходил мимо кирпичной пятиэтажки быстрым шагом, не 

оглядываясь, а то и вовсе шёл домой другой дорогой. Уроков было много, физики и 
прочего. Да и стыдно-то как. 

А чужая бабушка всё вглядывалась в окошко. И лампочка освещала кастрюлю на 
газовой плите. Цвели декабристы. Радио что-то пело.  

Валентина Дёгтева, 2020 

  


