

Денис Сорокотягин

Этажи

(при чём здесь новое чёрное пальто)

15 января 2021 г.

Мама пришла к Марику второй раз за месяц, и я думаю, что это не предел. У Марика свой салон красоты. Он так и называется, «У Марика». Банально, ничего интереснее он не смог придумать. Ну, и салоном красоты «У Марика» трудно назвать — это фургончик, который он арендует рядом с пространством «Этажи». «Этажи» — модное место в Питере, рядом с Московским вокзалом, на Лиговском проспекте. Там вся молодёжь. В фургончике Марика уютно, но тесно. Раковина для мытья волос, кресло, журнальный столик и вазочка с карамельками. Я опускаю руку в вазочку, беру горсть карамелек, пока Марик не видит. Он занимается мамой. Она мучительно переходит из брюнетки в пепельную блондинку. Этот процесс долгий, чему Марик очень рад. Я хожу сюда вместе с мамой только потому, что рядом «Этажи». А там мегакруто.

Марик осыпает маму комплиментами. Не то, что папа. Ведь она всё делает для того, чтобы папу удержать. Красится, молодится. Он уже один раз уходил от нас, так она его вернула. Сказала, что «мне нужна полная семья, я страдаю, убиваюсь прямо». А я ей сразу сказала, что с папой останусь. Я — папина дочка. У меня от мамы, ну, ничего нет. С математикой норм и с английским, так же как и у папы. Он в министерстве финансов работает. Папа обещал договориться о моём обучении за рубежом, но из-за этой долбаной пандемии мне придётся остаться в Питере и тухнуть в школе на дистанционке. Марик делает маме массаж головы. Мама закатывает глаза от удовольствия. Фу. Он смотрит на меня так странно, подмигивает. Опять поменял цвет волос, теперь он розовый. И выбрил узор на висках. В нашей школе Марика бы давно избил на заднем дворе. Сколько он подбивал меня тоже сделать окрашивание пудрой, типа ненадолго, я ни в какую. Я не дура и не кролик подопытный, чтобы на мне опыты проводить. Загоняться по поводу внешности — это не моя тема. Не поверите, я косметикой почти не пользуюсь.

Короче, я ухожу из салона. Положила в рот сразу три карамельки: смородиновую, яблочную и клубничную. Иду на крышу. Моё самое любимое место в городе. Это на самом верхнем этаже «Этажей». Тавтология получилось, ну вы поняли. На других этажах «Этажей»... смешно... много магазинчиков с разными побрякушками: рюкзаками, наушниками, термосами,

футболками, худи, мерчами. Народу полно и все к друг другу липнут, переходя с этажа на этаж. Места мало. Звучит громкая музыка, вокруг люди, люди с цветными волосами. Если мама узнает, что я здесь шляюсь, она стопудово закатит скандал и не выпустит меня из дома. О, нет, второго карантина я не выдержу!

Я как-то в «Этажах» термос купила с пони и радугой, мама увидела и сказала мне: «Ты что, маленькая?» После этого термос я с собой никогда никуда не брала. Сейчас январь, на крыше холодно, но всё равно классно. Туристы прутся сюда и зимой и летом, чтобы посмотреть на город. Здесь смотровая площадка. Конечно, это вам не Исаакиевский собор, но здесь тоже реально круто, и я рада, что мне исполнилось 14, и я могу сюда приходить без сопровождения родителей. Хотя, я думаю, маме здесь будет совсем неинтересно, а у папы на прогулки просто нет времени, он деньги зарабатывает.

Сначала я услышала звук гитары, а потом голос. Песня была такая спокойная, приятная. Знаете, такие ещё в титрах звучат. Я всегда фильмы смотрю до самого конца, титры тоже, не ухожу, мне интересно увидеть, кто режиссёр, сценарист, все дела. Так вот, сначала я услышала песню, а потом уже увидела его... с гитарой. Что меня удивило, он сидел на спинке скамейки, нога на ногу. Сидел один, вокруг была натянута сигнальная красно-белая лента, и он был за этой лентой. Туда входить нельзя было, а он вошёл. И пел он не для кого-то, а для себя. Смотрел слова в телефоне и подбирал аккорды. Пел песню из фильма «Ла-Ла Лэнд». City of stars. Она в фильме звучит под клавиши, а здесь под гитару, но тоже супер. И это, вообще, дуэт. Я впервые в жизни пожалела, что не умею петь. У меня нет слуха. Но, глядя на него, мне захотелось петь вместе с ним. Он чем-то был похож на Тимоти Шаламе. В распахнутой джинсовой куртке. И пар изо рта шёл. Я знаю, что все девочки моего возраста прутся по Тимоти Шаламе. Но этот парень с гитарой был лучше любого Тимоти Шаламе, отвечаю. Я знаю, что говорю бред. Просто... просто у него от холода разрядился телефон. Он увидел меня, что я смотрю на него и слушаю, как он поёт. Я стояла за линией. Я, правда, впервые вот так остановилась перед музыкантом, я обычно всегда прохожу мимо, куда-то спешу: то в школу, то к репетитору. Парень меня спросил, есть ли у меня зарядка. Голосом таким низким-низким. Я ответила, что есть, и дала ему пауэрбанк. Он подключил к нему телефон и снова продолжил играть, и только через время остановился и сказал: «Спасибо». И ещё сказал, что уже тридцать процентов успело зарядиться. Интересно, кому он будет петь эту песню. Для меня никто никогда не пел, и я, слушая его, представляла, что он поёт для меня. Да. Слушала и понимала, что сегодняшнюю ночь я точно не усну и буду пересматривать «Ла-Ла Лэнд»,

который показался мне когда-то ванильным, но теперь я дам фильму второй шанс. Короче, я думала о всякой ерунде. Я не заметила, как он перелез через ленту, тронул меня за плечо и вложил в руку пауэрбанк. Я как в тумане была. Тут мне позвонила мама и сказала, что с Мариком они уже закончили, и она зашла в шоурум, где присмотрела для меня пальто. Пока я ее слушала, парень с гитарой ушёл с крыши. Я искала его. Искала. Но его нигде не было. Если бы не это чёртово пальто, я бы смогла его догнать. Но вместо этого я пришла в шоурум, который закрывался через десять минут, и мерила ужасное чёрное пальто, в котором должна ходить не я, а моя мама. Оно было бесформенное, со странным воротником. «Примерь, тебе пойдёт, — говорила мне мама. — Ну, хватит ломаться». «Нет», — сказала я, а сама искала его глазами. В шоуруме были прозрачные стены. Мне казалось, что я уже не помню его черты. Я искала в толпе Тимоти Шаламе. Мне было плохо и не хватало воздуха. Спасло то, что мама переключилась на другое пальто, тоже чёрное и бесформенное, и решила его примерить. В этом шоуруме были только чёрные вещи. С новым цветом волос и в пальто мама была какой-то чужой. Мне показалось, что и голос у неё изменился. Она была похожа на пингвина. Кто эта женщина? Что я с ней делаю? В итоге она купила это пальто и сказала, что потом его буду носить я, когда оно ей поднадоеет. Класс! Типа у нас с ней один размер. С чего она взяла, что я буду его носить? Почему она за меня решила? Я понимаю, что это все лишнее, и мне не надо было это писать здесь, на стене в группе «Этажей». Просто... просто, если ты это прочтёшь, знай, что мне очень понравилось, как ты поешь и играешь... Это всё выглядит так бредово и по-детски. Если ты сегодня был на крыше в районе 19:35, и у тебя сел телефон, знай, что это я дала тебе пауэрбэнк синего цвета с розовым облачком. Если ты прочтёшь всё это, пожалуйста, напиши мне. Лучше в инст, в вк я редко бываю. Буду ждать. Прошу администрацию сообщества не удалять этот пост. Если ответа не будет, я сама его удалю. Дана.

Комментарии к посту: (орфография и пунктуация сохранены)

...слушай я тоже паю и на гитаре играю. Гоу завтра на крышу. тебе скока лет?

...тупая овца, это мой парень. Ещё раз к нему подойдёшь, будешь иметь дело со мной

... норм чё, ей пальто покупают, а она морду воротит. Я вот лет пять уже в одном пуховике гоняю и норм. Напиши мне, перетрём за жизнь

... Дана, я тебе запрос кинул. Глянь. Давай завтра встретимся на крыше. На гитаре играть не умею, но ради тебя готов научиться. Ты мне понравилась.

... если вход перекрыт, зачем лезть туда, куда нельзя? А если бы он упал с крыши? Ты бы лучше его оттуда забрала, чем паялилась на него. Там ремонт идёт, меняют покрытие. Головой тоже думать надо.

... даначка напише мне тож любовь хачу красивый ты девочка очень

Комментарий Даны от 21 января 2021 г.

ПРОШУ МАКСИМАЛЬНОГО РЕПОСТА. ПРОШУ МАКСИМАЛЬНОГО РЕПОСТА.
ПРОШУ МАКСИМАЛЬНОГО РЕПОСТА.

Комментарий от 7 мая 2021 г. Страница пользователя DELETED.

Ryan Gosling & Emma Stone. City Of Stars 2:29