

\*

*вот щегол*

*кто к нам в класс ввалился*

*засвистал*

*ты такой будто мне приснился*

*смотришь на меня будто понимаешь*

*что мне нравится*

*как на русском учительнице отвечаешь*

*ну - говоришь - это*

*в начале не было ничего*

*то есть совсем ничего*

*но так не бывает поэтому*

*ну было слово*

*и слово было у слова*

*и слово словом руководило*

*потому что больше*

*ну то есть не было ничего*

*знаки препинания*

*нами ещё не управляли*

*их ввели потом*

*расставили по местам*

*и они как бы заверещали*

*что главные то есть*

*могут сами рулить словами*

*людьми войнами материками*

*стоп - говорят ему - это*

*не тот ответ*

*он отвечает - конечно -*

*а я предчувствовал*

*что у нас с вами разный менталитет*

*вы учитель я ученик*

*вы привыкли читать я не привык*

*вот и пришлось выдумывать сходу*

*не говорить же мне про погоду*

*и сел на место*

*красавчик щегол нахал*

*я смотрю на него чувствую: наповал*

*\**

*моя фамилия Бочавар*

*не знаю, что это значит,*

*какое-нибудь значительное ничто.*

*как пришёл в сорок пятую,*

*все смеялись, хех, подумаешь незадача,*

*только быстро устали*

*ну ещё бы: здоровеньким*

от меня не уйдёт никто.

с тех пор они меня

зовут по фамилии, не по имени,

с тех пор никто никуда меня не зовёт.

я смотрю на тебя и думаю: позови меня,

даже просто рукой махни - Бочавар придёт.

\*

*в городе снова холодно,*

*пожухлые листья тополя,*

*их сгребают и жгут,*

*во дворе сорок пятой и около.*

*в городе снова сентябрь,*

*и я потеряла зренье:*

*вижу только тебя,*

*за что мне такое везенье,*

*глазами туда-сюда за тобой,*

*будто нитка ползёт за иглой,*

*или - как там? -*

*лохматый шмель топает за мечтой,*

*короче, сам понимаешь,*

*не видеть тебя мне больно,*

*не видеть тебя тоскливо,*

*как-то неправильно, несправедливо*

*и как будто бы правда*

*я потеряла зрение.*

*третий день тебя нет,*

*и это просто мученье.*

\*

врач пришёл, не успел зайти,

а его уже испугал мой потрепанный вид,

спрашивает: голова болит? горло болит?

спину тянет? в голове темно, в ушах гулко?

я в глазах читаю немой вопрос: не ковид?

парень, у тебя не ковид?

вслух, однако, этого не говорит,

а что-то спрашивает про кал,

температуру, что снилось ночью,

и как вообще, под одеялом не замерзал?

дайте ложку! и полотенце! и что там ещё?

так меня напугал, до утра бы живым дожить.

маме я говорю: давай так.

если не доживу - это мой косяк.

похоронишь меня рядом с бабушкой,

там, где фиолетовые облака,

там, где рядом течёт река,  
там, где гуляют одни...  
но стоп, мама мне говорит, взгляни  
на эти серые облезлые облака,  
на тот ручей, про который ты говоришь - река,  
на тот пустырь, где гуляют собаки одни -  
ну какой ковид, сынок, ну какой ещё,  
за окном такой вид,  
доживёшь до завтра живым,  
и дальше ещё, и потом, и впредь,  
так что даже не думай,  
вот, начинается темнеть,  
отдыхай, засыпай, завтра поговорим.

\*

*третий день*

*как "не вижу тебя неделю".*

*вторую неделю*

*хожу повсюду как тень.*

*тебя нет, и даже*

*визуализация не помогает,*

*а просто зрение так со мной*

*немилосердно играет.*

*вот представляю тебя,*

*нет, даже ясно вижу,*

*идёшь ко мне, улыбаешься,*

*ты всё ближе, ближе,*

*и вдруг*

*оказываешься не ты,*

*просто кто-то*

*с похожей походкой,*

*да ещё*

*надел зелёное что-то*

*и издали на тебя похож.*

*да, визуализация - коварная штука*

*важно помнить об этом*

*особенно*

*посреди разлуки.*

*иногда я думаю:*

*может - ну его! -*

*то есть, ну тебя!*

*я ждуть как морячка не нанималась.*

*но всё время думаю о тебе,*

*всё время тебя вспоминаю.*

*всё время думаю, вспоминаю.*

\*

поисковая машина яндекс разговаривает со мной

вы, спрашивает меня, знаете ответ на это вопрос?

вы знаете ответ на этот вопрос? -

и обращается по фамилии.

что я отвечу в своём бессилии,

что я в аду, температура моя где-то за 39,

и я ничего не могу знать,

ничего не могу сделать,

даже спать не могу, даже спать,

на кровати лежать, чуть-чуть поднимая голову.

для чего ты, поисковик меня спрашиваешь,

я не помню своей фамилии,

я валяюсь, и, как там пелось,

кипящее солнце сгорает дотла,

конечно, высокая температура,

я догораю с ним, уже 39 и 3,

губы от жара сохнут,

я думаю про тебя: ты меня набери,

близко же телефон,

ты с собой постоянно носишь,

обращаюсь к тебе по имени,

люблю тебя звать твоим именем.

но ты не звонишь, а приходит мама,

она снова даёт мне градусник,

даёт таблетки запить смородиновым морсом,

скоро он начнёт выпариваться из ушей,

мама, радуйся, температура ниже едва,

вот уже 39 и 2, и голова гудит

сквозь этот гул слышу звонок

и мамин голос: он спит.

\*

три недели дома, тоска три недели.

нудно бесконечно, и вот теперь

я стою на улице, сам себе не верю.

городской волчара, опасный зверь.

будто я во сне и боюсь проснуться,

что снова буду дома, когда проснусь.

надо прыгнуть, подскочить, оглянуться,

самого себя ущипнуть.

это правда - я на улице, это правда -

переживший орз почти без потерь.

36 и 8 - это немного,

36 и 8 - это ура.



правда, это значит, опять мучение и тетради,

это значит, в школу опять пора.

\*

*всю сорок пятую отправили на дистант*

*мы онлайн писали проверочную*

*завтра пишем онлайн диктант*

*смешно сказать, но скажу всё же:*

*мы живём онлайн,*

*мы любим онлайн, мы всё вообще-то онлайн,*

*но учиться так никто ещё не привык*

*тот, кто это придумал - какой-то шакал,*

*всем нам снова хочется в школу,*

*а где-то он сидит, этот злой шутник,*

*потирает руки: я знал, я знал,*

*теперь в школу*

*всем ходить будет по приколу.*

*ну ок, он выиграл, что там дальше?*

*вспоминать, тосковать?*

*письма друг другу писать?*

*мне так нравилось раньше:*

*вот ты заходишь в класс,*

*сумку закидываешь на свою парту,*

на меня глядишь,  
и под нос себе говоришь:  
погода сегодня хорошая,  
как вчера и позавчера,  
впрочем, как и всегда,  
когда случается какая-то ерунда,  
а сейчас она самая настаёт,  
над планетой снова ковид встаёт,  
не пригнувши голову,  
в полный рост, и мне кажется, он  
никогда не перестает.  
всё может, всех переживёт.  
никто на тебя внимания не обращает,  
подумаешь, новенький что-то бормочет,  
никто с тобой связываться не хочет,  
и я не хотела, но когда это было,  
божечки,  
а сейчас сижу на дистанте,  
думаю о тебе онлайн и офлайн,  
думаю, как бы здорово было  
с тобой о чём-нибудь поболтать,  
по набережной, например, погулять.  
и над нами пролетит какой-нибудь

*неопознанный лет.объект*

*я спрошу, что это за,*

*ты покажешь свой интеллект,*

*будешь рассказывать, говорить,*

*вот мы свернули на улицу, потом на проспект,*

*а ты всё говоришь, говоришь.*

*говори, говори дальше,*

*мне нравится твой голос,*

*я буду его вспоминать,*

*нельзя сказать, что всегда-всегда,*

*но всё время, пока*

*буду вспоминать школу.*

*\**

*ночью было,*

*на какой-то там новый год.*

*ушёл всё-таки спать,*

*за окном вовсю ещё праздник идёт*

*мне не спится, слышу чьё-то дыхание,*

*вдох-выдох, и так полчаса напролёт,*

*вдох-выдох, прислушался, замер,*

*в комнате я один, дыхание затаил,*

*вот так, чтобы воздух*

не входил и не выходил.

тишина, никто не дышит,

ни вдоха, ни выдоха нет,

значит, это моё дыхание,

странно, что раньше не слышал.

и вот с тех пор

особенно страшно болеть,

всё кажется,

что дыхание оборвётся,

жизнь прервётся.

и вот с тех пор я каждый миг

чувствую, что дышу,

чувствую, что живу.