

Лада Кутузова

Жи-, ши- пиши с буквой «ы»!

lada_kuzina@mail.ru

Мишка низко склонился над тетрадкой, неспешно выводя кривые буквы: «Работа над ошибками». Рядом на табуретке примостилась мать, с недовольным видом она выговаривала:

— Ну сколько же можно! Четвертый класс! Вы еще в первом проходили: жи-, ши- пиши с буквой «и». А ты? «Стрижы», «мышы»... «Чутела» ты соломенная, а не сын!

Соломенной «чутелой» Мишка стал в прошлом году, когда мать, рыдая то ли от смеха, то ли из-за оценки, полученной Мишкой, читала его изложение про эту самую «чутелу». С тех пор, когда мама сердилась, она его так называла. Но Мишка на нее не обижался: ну не понимает человек, что русский язык в жизни — это не главное. Главное — это жизнь и здоровье. А русский — это так, между прочим.

Мишка взъерошил волосы, округлил глаза, умильно улыбнулся и нарочито ласковым голосом произнес: «Мамочка, я тебя та-а-к люблю». Обычно это срабатывало на раз-два, но сегодня маме почему-то надоело сидеть на табуретке, она жаловалась, что хочет полежать на диване с книжкой в руках.

— Но, мама, — голосом метросексуала Германа из скетч-шоу «Даешь молодежь!» обиделся Мишка, — ведь я такой милый. — Мишка захлопал глазами и продолжил: — Почему ты не хочешь побыть со мной? Ты меня не любишь?

Мама пообещала дать ему подзатыльник в знак самой искренней и преданной любви.

— Тупица! — подключился старший брат Сашка. — Правила выучить не можешь.

Мишка поджал губы, отодвинулся от стола и скрестил на груди руки:

— Да, я тупица! Поэтому ничего делать не буду. Нет с меня никакого спроса.

И только после угрозы привлечь к выполнению домашнего задания папу, Мишка перестал страдать и за пять минут закончил свое часовое сидение над тетрадью.

Ночью ему снился сон, в котором мать строго выговаривала: «Жы-, шы- пиши с буквой «ы»! Как слышим, так и пишем! Сколько можно тебе талдычить одно и то же?» Утром Мишка долго раскачивался, пытаясь урвать от сна жалкие крохи, потом по привычке попытался уйти в школу без портфеля, но вовремя был остановлен бдительной матерью. Он, зябко ежась под неприветливым ноябрьским ветром, шел на ежедневную

Голгофу, привычно шаркая ногами по асфальту. Неожиданно его взгляд зацепился за яркие буквы на фасаде школы. Мишка, не веря собственным глазам, прочел бегущую строку на стене здания: «Жы-, шы- пишы с буквой «ы»!»

«Yes!!! — восторженно заорал Мишка. Его победный вопль эхом отразился от унылых высотных домов, обступивших школу, и мячиком упрыгал вперед по дорожке сквера. — Теперь я буду отличником! Мечты сбываются!»