

Первое сентября

Не понимаю, почему лето всё время так неожиданно кончается. Вот только что ты купался, грелся на камнях, играл в футбол, ел малину, и вдруг – вещи уже собраны, садись в машину. А через два часа ты уже дома, и на спинке стула – школьная форма.

И в этом году то же самое. Вчера ещё был август, а сегодня уже первое сентября.

...После линейки мы все пришли в класс, Ирина Сергеевна нас поздравила с новым годом – учебным, конечно, – и сказала, что мы на уроке будем писать сочинение – как мы провели лето. Мы, понятное дело, загудели в ответ. Ну что за тема такая? Играли, загорали, на великах гоняли, что тут ещё придумаешь? Но Ирина Сергеевна уже включила на доске слайд с названием темы, раздала листочки, и пришлось смириться. В общем, школа началась.

Класс затих, смотрю – девчонки уже что-то строчат вовсю. Дашка впереди над партой склонилась – уже ловит там где-то свою первую в сезоне пятёрку. Лёшка рядом тоже что-то пишет. А мне ни одна мысль в голову не идёт. Жарко ещё, солнце прямо в окно печёт. Сейчас бы на берег с удочкой! Ладно, будем выходных ждать, а пока...

Я посмотрел на свой лист, очень сильно подумал и начало как-то вдруг само родилось. Я обрадовался и скорее под заголовком написал: «Лето я провёл замечательно». И потом ещё приписал: «Я был на даче». По-моему, отличное начало. Так я сейчас много чего напишу! Тут Лёшка мне шепчет:

– Ты на даче, а мы на море! Ракушку вот такую привезли! Покажу потом.

– А я, – говорю, – знаешь, какой шалаш на берегу построил! В два этажа!

– Как это? – заинтересовался Лёшка.

– А вот так – первый этаж под деревом, а второй на ветках! Я туда доски привязал, получился настоящий пол.

– Ого. Прямо наблюдательный пункт! Может, здесь в городе попробуем такой сделать?

– Давай, – говорю. – Будет, как капитанская рубка на корабле. Или военный пост.

– Мальчики! – у меня от неожиданности даже ручка выпала. Ирина Сергеевна над нами нависла и смотрит, что мы написали. Весь свет загорела. Мы снова схватили ручки и уставились в свои работы, а Ирина Сергеевна дальше пошла по классу.

Тут я вспомнил. И скорей записал: «Однажды была гроза».

– Лёшка, – говорю, – а у нас там такая гроза была, что на веранде чуть стёкла не выбило. А потом ещё и град пошёл!

– На море тоже один день шторм был настоящий! Представляешь, чайки пытаются вперёд лететь, а их назад ветром сносит! И смешно, и жалко их.

– А волны какие тогда! Если тепло, мы всегда в волнах прыгаем.

Лёшка головой покачал:

– На море в волнах опасно прыгать, можно и не выбраться.

– Ну, то на море, а у нас на заливе можно, там мелко.

– Вы ещё ничего не написали, а время идёт! – Ирина Сергеевна постучала карандашом по столу и строго посмотрела на нас с Лёшкой теперь уже со своего места. Пришлось снова срочно думать, что мы там ещё такого интересного летом делали.

Но не будешь же писать о том, что ты, например, камни в залив кидал. Можно блинчиком, а можно бульком. А можно большим бултыхом. Но лучше всего – просто, кто дальше. У меня, кстати, по метанию на физкультуре всегда пятёрка. По-моему, неудивительно – вы проведите три месяца на берегу залива, тоже научитесь.

Или вот ещё – как написать, что вы всей дачной компанией на чердаке бани играли в страшного хрюна? Это же всё надо как-то объяснить – правила и всё такое. Это я точно не смогу – тут играть надо, тогда поймёшь. Вот умора, если бы Лёшка был страшным хрюном!

Ладно, думаю, напишу так: «Мы часто играли в футбол и катались на велосипеде».

Перечитал – ерунда какая-то. Подумают ещё, что я только бездельничал летом. И я на всякий случай решил добавить: «Я много читал».

– Лёшка, – говорю, – а ты все книжки из списка прочёл?

– Не-а, ни одной.

– Вот и я тоже. Сначала мне сосед «Гарри Поттера» дал, а потом я у деда нашёл книжку про Льва Яшина. А перед сном бабушка нам столько историй рассказывала! В общем, как-то не было всё времени.

Чувствую – урок-то скоро закончится, надо с текстом поднажать. Только вдохновение пропало, не знаю уже, что писать. Тут Лёшка говорит:

– А я с аквалангом нырял! Это дайвинг называется. Знаешь, как прикольно – рыбы снуют прямо перед тобой, как в аквариуме. И ты такой среди них проплываешь – как огромный кит!

Да, от такого я бы тоже не отказался! Вот бы вместе понырять. Хотя я раньше только с маской плавал.

– А представляешь, если бы ты тоже на море с нами поехал? – вдруг размечтался Лёшка. – Мы бы с тобой такие каникулы себе устроили!

Меня, конечно, никуда родители не отпустят. И сами со мной не поедут – на даче надо деду с бабулей помогать. Вот если бы Лёшку тогда к нам! Мы бы на рыбалку вместе ходили, и в лес за грибами. В футбол бы гоняли, а то дачные мальчишки вообще не могут по мячу попасть.

– Надо до следующего лета что-то придумать, – говорю. – Чтобы вместе.

Тут звонок прозвенел.

– Сдавайте сочинения! – объявила Ирина Сергеевна. Все загалдели, листочками зашуршали и давай с удвоенной силой на ручки нажимать. Смотрю, Дашка впереди уже второй лист дописывает, и ей всё мало.

Уж не знаю, какое там сочинение Лёшка сдал, а я больше ничего не придумал. Только приписал в конце: «Летом я скучал по своему другу».